硫黄島：戦場の郵便配達

硫黄島：戦場の郵便配達

「戦争がなかったら、やることはたくさんあったのに」と、上野重郎は、根本正良に言った。根本は、戦場の軍事郵便配達員で、１８歳で戦闘機乗りとなった。上野は同僚の戦闘機乗りであった。上野は、一足先に、出撃命令が出て帰らぬ人となっていた。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

日本は、昭和１９年10月にレイテ海戦で敗北を喫していた。
硫黄島は日本の祖国を守る為の最後の、砦（とりで）であった。
海軍の司令官は、市丸利助海軍少将であった。佐賀県出身。

日本軍は、深さ２０メートル、深さ１８キロメートルに及ぶ地下壕を堀り、米軍と持久戦で戦った。兵は地下深くで、６０度Ｃにもなるところで、地下壕を掘った。ろくな物も食べず、水もほとんど飲まずに。
硫黄等は、井戸水が硫黄で有毒で飲めない。
一升ビンを木の下に吊るして、朝露を貯めて飲んでいた。

「地下壕を掘るだけで２万の兵が全滅するのではないかと思われる位、劣悪な状況で、掘りました。」

兵の中には、軍属扱いの少年達がいた。塹壕堀や野菜作りの為に派遣された。
少年達は、戦うことも、捕虜となることも許されなかった。最後に渡されたのは、自決用の手榴弾であった。２人に１個の割合で渡された。少年達は、２人が一組になって自決した。

この戦争では、日本は、２１９００人の軍人を硫黄島に動員し、米国は、６万人を動員した。
日米合わせて約５万人が死傷した。米軍の死傷者が、日本軍の死傷者より多かった唯一の戦いであった。

ある日本兵は手紙に記した。「人も木も草も皆、戦いです」と。
硫黄島にあった日本の飛行機は１０機足らずであった。

根本は、日本国内の家族からの手紙を硫黄島に届ける飛行を命じられた。
根本達５、６人は、一式陸上攻撃機に乗り込み硫黄島に到着。この攻撃機は、「一式陸攻」
と呼ばれ、大型の戦闘機であった。

兵は、家族からの手紙に歓喜した。これが最後の軍事郵便となった。帰りに持ち帰った兵達の手紙は、日本の家族に届けられた。

市丸の３人のお嬢さん達も、一生、この手紙を大事にした。「生きるよりどころでした。」
「この手紙を、枕の下に置いて寝ていました。」と、６０年間を感慨深そうに振り返った。
根本は、その後２度、硫黄島の爆撃を命じられ、死線をさまよい、奇跡的に日本に帰還した。

昭和２０年２月１０日、米軍の攻撃が始まった。２月２３日硫黄島に星条旗が上がった。
昭和２０年３月９日、硫黄島上空を、Ｂ２９が約３００機、日本軍部をあざ笑うかのように通過した。東京大空襲の編隊であった。

昭和２０年３月２１日に、日本軍部は、機密書類を全部焼き捨て、玉砕総攻撃を敢行した。

市丸少将は言った。「我々は、無駄死にするのではない。祖国の礎（いしずえ）になるのだ」と。

市丸少将は、「ルーズベルト」宛てに手紙をしたためた。「戦勝国のアメリカは、戦後、世界の平和に貢献して欲しい」と。
市丸は、この手紙を通信参謀であった村上に託して言った。「生き延びて、この手紙をルーズベルトに渡して欲しい」と。この手紙は、現在、ワシントンの、アナポリス海軍兵学校に保管されている。

市丸は、もう一人、松本巌兵曹に言った。「生き延びて、硫黄島の現実を、後世に伝えて欲しい」と。松本は、負傷して捕虜とった。戦後、遺族を一人ひとり訪ねてまわり、硫黄島の状況を遺族に伝えて、一生を終えた。
松本は言った。「どんな極限の状態になっても、兵達は、家族を思うやさしさを持っていました。」

１９９５年３月１４日に、硫黄島で、日米合同の慰霊祭が催された。
開戦６５年目にして、クリント・イーストウッド監督は、アメリカからみた硫黄島（イオージマ）を描いた映画「父親達の星条旗」と、日本側から見た硫黄島の「硫黄島からの手紙」を制作した。今、話題の映画である。

２００６．１２．１０
ヘンリー黒河