|
アイルランドの現代作家バンヴィルの作品。
あのカズオ・イシグロの「私を離さないで」を抑えてブッカー賞を取ったというので、期待満々で読んだんだけど、うーん・・・
最愛の妻を亡くした初老の美術評論家の失意の日々が、少年時代の回想も交えながら、淡々と語られていく。
アイルランドっぽさを期待して読むと、ギリシャ神話がモチーフにされたりしていて、かなり地中海風味。回想シーンで出てくる思い出の少女の名もクロエで、思い切り地中海風。クロエといえば、「ダフニスとクロエ」で、「ダフニスとクロエ」の舞台と言えば・・・と、読んだあとで色々、深読みして感じ入ったりはしたけれど、まあ、そんなのはみんな後付けの話で、ストーリー自体はかなり淡々と進んでいく。
文章がとても美しく、視点も繊細だから、たいした筋がなくてもなんとなく読めてしまうし、全体的に怠惰な優雅さみたいなものが漂ってて、すごくおしゃれな現代文学なんだけど、それと同時にけっこうつらい話でもあった。
なんというか、休みの日の朝に目が覚めて、二度寝をするような贅沢感が、この話には漂っていて、二度寝ってとても気持ちいいんだけど、でも、もし今から三十年、そのまま布団の中で二度寝してなさいって言われたら、とてもつらいと思う。
そんなつらさが、この作品にはあると思う。
主人公は、一応、美術評論家ってことになってるけど、ちゃんと働かなくても食っていけるので、「亡妻の死を悲しんで、ぐずぐずしていることが本当の仕事」みたいな男だ。妻の死を悼むと言っても、オルフェウスのように身も世もなく嘆き悲しんでいるわけじゃない。心にぽっかり空いた穴をどうしたらいいか分からなくて、「とりあえず横になって布団をかぶって、大事を取っておこうか」みたいな生ぬるい感じで、なんだか病気の子供みたいに頼りない奴なのだ。
どんだけ頼りないかと言うと、一人娘の年も「多分、二十代前半」くらいにしか把握していなくて、奥さんをなくした自分がかわいそうでたまんないような自己憐憫男・・・って、なんだか、けなしまくっているけど、これって同属嫌悪かもしれないなあ、とも思う。
ほんと頼りなくて、自意識過剰で、ナルシスティックな、いやな奴なんだけど、これぞ、現代人の真の姿なのかもしれないと思う。
この作品にあるのは、大義でもイデオロギーでもなく、美術品のように美しく繊細で細密な自己分析ばかりだ。美しいけど、何かの役に立ったり、ためになったりはしない。
この主人公は、娘の年も分からないような奴だから、いくらくよくよしても、生の意味も死の意味も発見できない。もちろん、そんなものの意味は私にも分からないけど、この「分からない」ってのが、現代文学が提示しえる唯一の答なんだと思うと、この先一生、二度寝をしろと言われたような、絶望感を感じる。
この主人公に限らず、現代人って、病気の子供のような存在なのかもしれない。無力な自分を労わって、ベッドの中から世界を眺めているしかないような。
って、書いてて、いやーな気分になってしまったが、この作品、まったく何のメリハリもないわけじゃなくて、一応、ラストにはちょっとした驚きが待っている。ちょっとした驚きに過ぎないからこそ、そういうオチが待っているとはぜんぜん予想していなかったので、わりと驚けた。
ラストにそういうしかけがされているのは、エンターテイメント小説では当たり前のことだけど、この作品の場合は、新鮮な違和感があった。
普通の推理小説なんかだと、作者が一生懸命、読者をだまそうとあの手この手を仕掛けてくるわけだけど、この作品の場合は、そういう凝った作為があるわけではない。ただ、この主人公が自分のことしか考えてない不注意な奴だから、気づいていないことが沢山あるというだけのことなのだ。つまり、不注意な主人公の語りによる一人称小説だから、読者も主人公と一緒に色んなことを見落としてしまい、そして、最後に間違いを指摘されて、主人公と一緒に驚いてしまう・・・ただそれだけのことなんだけど、これが中々新鮮な体験だった。
自分のことばっかりちまちま考えてると、色んなことを見落とすんだな・・・と、当たり前のことだけど、そんなことを改めてバーチャルに実感させてもらったような新鮮さがあった。
個人的な好みでいうと、私はもともと現代文学があまり好きじゃないし、やな話だったけど、読めない話ではなかった。何より文章が美しいし、ギリシア神話のアレンジの仕方もうまかった。ワーグナーの名前もチラッと出てくるし、一言で言っちゃうと、「神々の黄昏」的な話でもあるんだけど、個人的には「現代人の黄昏」とでも呼びたい。主要な登場人物が異様なほど大柄であることを強調されているのも、恐竜のように滅び行く種であることの暗示とも受け取れる。
彼らが（私たちが？）滅んだ後、どんな種が栄華を誇るのかは分からないが、とりあえず私は、現代文学はしばらく放りだして、しばらくは古典を読みたいと思った。
|
コメント（0）
2019
