|
マイクル・コナリーの “The Brass Verdict” を読んだ。
一言で言うと、ハードボイルド弁護士ものだが、マイクル・コナリーを読むのも、法廷ものサスペンスを読むのも初めて。
とても有名な人だから、一度、読んでみたいとずっと思っていたのだが、最初の一冊にふさわしい作品だったかどうかは、ちょっと疑問…。もっとビギナー向けの作品があると思うのだが、たまたま古本屋で手に入ったのが、この作品だったから仕方ない…。でも、評価の高い人だけあって、確実にある程度の水準を超えていることは確か。
原書で読んだのだが、引き締まった簡潔な文体なので、英語もとても読みやすかった。簡単な英語で書かれていると言っても、バカっぽさは皆無だし、法廷ものって、英語でニュースを見る際のヒアリング能力向上にも役立つ！ということに、今さら気づいた。法律用語以外にも、すぐに使えそうなフレーズが色々出てきて、覚えたばかりのイディオムが早速、ABCのニュースショーに出てきたときは、ちょっと感動した。
古本屋で超お手頃価格で手に入れられたし、総合的には大満足だったのだが、中身のほうはと言うと…
先ほども書いたとおり、コナリー入門としては、もっと面白い作品がいっぱいあるのではないかと思うが、どんでん返しも見事に決まっているし、そこそこ楽しめた。なによりよかったのは、ハードボイルド弁護士ものというジャンルに触れられたこと。
そんなジャンルあるのか知らないけど、私は不勉強なため、「弁護士でもハードボイルドやれるんだ…」と感心してしまった。
ハードボイルドと言えば、やはり主人公はタフでクールな私立探偵、もしくはたたき上げの刑事とか、そう言うイメージだと思うのだが、この作品の主人公は敏腕弁護士。仕事に関してはタフでクールだけど、素顔はじつは優しくて、ピンチのときも軽口を叩く余裕は失わない…というハードボイルドの主人公の特性を見事に兼ね備えているのだが、やはり弁護士だから基本的に知性派で、暴力性は皆無。（少なくともこの作品では）
ボクシングがうまかったりもしないし、やたらと殴ったり殴られたりもしないし、マッチョ度が薄いので、ハードボイルドの主人公としては、ちょっと異色な感じがした。当然、アクション場面も少なくて、サスペンスはあくまでも知的な駆け引きによってもたらされる。
今は、ハードボイルドも知性で勝負、みたいな時代なのかもしれないが、私にとっては新鮮な驚きだった。
「ハードボイルド小説は、男性版ハーレクインロマンスだ」という論調はよく見かけるし、その通りだと思うが、それが掲げる理想像も、時ともに変化しているのかもしれない。
現代を舞台にしてチャンドラーのフィリップ・マーロウ的主人公で小説を書くのは難しいのかもしれないし、今、ハードボイルド小説をあえて書くのなら、やはりある種の変化球が必要になってくるのだろう。弁護士版非暴力的ハードボイルドもその一種だろうし、女性探偵版ハードボイルド小説なんかも、すでに沢山、出ているだろうし…。
今から書くなら、もっともっととんでもない設定が必要になってくるかもしれない。
たとえば、老人版ハードボイルドとかどうだろう？ 普段は頑固で偏屈で扱いにくいけど、じつは素顔は優しくて、通りすがりに枯れかけた盆栽をみつけると、こっそりお世話をしてあげずにいられなかったりとかして、雪の日に転んで病院に運ばれても、看護婦相手に毒づく心の余裕はけして失わない…って、老人って実は、普段通りに行動してるだけで、十分、ハードボイルドな存在なのかもしれない…。
あとは、ハードボイルド幼稚園児とか、ハードボイルドお母さんとか、ヴァリエーションは無限にあるけれど、どれもこれも、誰かが何らかの形で、すでにやっていそうな気がする…
ハードボイルドという、すでに完成された枠組みを利用して、そこにちょっと自分なりの味付けを加えるだけ…とはいっても、やはり実行するのはむずかしそうだ。そう考えると、やはりコナリーはスキルのある作家だと、改めて感心する。
なんか、どっかで見たことのあるような設定ばかり使っているけれど、ちゃんと楽しめて感動できる作品を作ることが、現代文学の基本要件なんだろう。で、コナリーはもちろん、その要件をクリアしているから、売れてるんだと思うが、この作品に関しては「テレビドラマ化したほうが楽しめそう…」という印象もぬぐえないのは事実で、その辺がまた、現代文学の抱える問題点でもある…
ブログのデザインを選ぶのと同じで、すでにある枠組みや設定の中でオリジナリティを発揮するのには、やはり限界がある。でも、この選択的なやり方は、大量生産にはすごくむいている。毎週一本新作を作らなきゃならないようなテレビドラマは、こう言うやり方でやっていくしかないだろうし、娯楽小説の世界でも、だいぶ前から同じことが起きているように見える。
たとえば、コナリーだったら、ありがちなハードボイルドサスペンスに法廷ものの要素を付け加えることでオリジナリティを出すとか、もしくは、よくある法廷ものサスペンスにハードボイルド風味を加えて新鮮さを出すとか、順番はどっちでもいいのだが、そんな風にして、既存の枠組みを上手に使いながら、楽しめる作品を作る技術が高いのだと思う。
これは、芸術性というよりは、職人的な技術の高さの表れだろう。
そもそも、この人、文章も職人的というか、ジャーナリスト的なうまさを備えていて、「訓練された技術の人」と言う印象を受ける。
そんなことを言えば、アメリカの作家って、大学で文芸創作の授業を取ったりして、専門的な訓練を受けた人が多いわけだけれど、だからこそ、娯楽系の作品はやはりアメリカが強いということにもつながるんだろう。
日本では、「学校で教えてもらったからって、小説が書けるというものではない」という考えがまだ根強いし、それもまたある意味、真実だと思うのだが、エンターテイメントの部門でアメリカに太刀打ちしようと思ったら、その辺の意識も変えていかなければならないのかもしれない。
ただ、個人的に言えば、最近、ますます「文学はやはり古典が面白い」という思いを強くしているので、敢えて、「娯楽作品のやり方」に逆らって書かれた娯楽作品が読みたいとも思うけれど…。
|
海外ミステリー
[ リスト | 詳細 ]
コメント（0）
|
お気に入り作家の原書に挑戦！キャンペーン第二弾として、レジナルド・ヒルの「a pinch of snuff」を読んでみた。
直訳すると「ちょっとひと嗅ぎ」（嗅ぎタバコを）というくらいの意味のタイトルだが、「snuff film」（人が実際に殺されたり拷問されたりする違法映画）という意味もかけてある。
そこから分かるとおり、ポルノ映画産業を舞台に、おなじみのパスコー警部とダルジール警視のコンビが活躍する。
ヒルを読むのは今回が初めてなのだが、正直、「読めるだろうか…」と不安がいっぱいだった。
結論から言うと、ミステリー作品としての話の筋は、十分、追えた。
でも、やっぱり、ひねりの利いた会話の微妙なニュアンスをつかむのは難しかった…。
まあ、話は理解できたし、ところどころで笑えたし、読もうと思えば読めることは分かったので、一応、満足かな・・・
でも、改めて、ハヤカワの翻訳家の方々に感服した。
私の場合、英語力がまだまだ足りないという問題もあるけれど、日本語版で読んでも、ヒルの文章を理解できないことがよくある。
「なんで、こんなに分かりにくいんだ？」と常々、思っていたのだが、原書を読んでみて、翻訳がまずいという問題ではないことは分かった。
多分、論理性のあるなしの問題なんだと思う。
ヒルの文章自体は、凝っているけれど、けして難解ではない。（サラ・ウォーターズなんかに比べると、構文を把握しづらいが）
でも、話が飛ぶので、分かりにくい。
特に会話のとき、前後の流れがつかめないことがよくある。
と書くと、ヒルが感覚的で支離滅裂な書き方をする作家だという印象を与えるかもしれないが、もちろん、そうではない。
いちいち説明してくれないだけで、話の流れの因果関係は、ちゃんとある。
きわめて論理的であるからこその、論理の飛躍というか。
多分、イギリスの読者は、ちゃんと理解できるんだと思う。
論理的な思考法に慣れているから、いちいち論理の流れを説明してもらわなくても、パッと察することができるんじゃないだろうか。
でも、そういうのって日本人には難しいよね、と、自分の頭の鈍さを棚に上げて、そう思う。
この手の分かりにくさは、欧米の小説やドラマなんかには、よく見られる。
最近、読んだものの中では、ロディ・ドイルの書き方が、まさにそうだった。
気楽な娯楽作品で、英語も簡単なんだけど、話がよく飛ぶので、時々ついていけなくなる。
海外ドラマなんか見ていても、日本のようにセリフがくどくないし、話の展開もかなりスピーディーに進んでいく。
西洋にもある種の「省略の美学」みたいなものがあるんだろう。
一般的には、日本文化のほうが、そういうミニマリズム的特性を備えているように思われているが、娯楽作品に限っては、むしろ逆なんじゃないかな、と思う。
テレビドラマなんかは特に、海外物に比べるともたもたしているというか、セリフもくどいくらいに分かりやすい。
もしも、宇宙人が日米のドラマだけを見比べれば、日本人のほうが感情の起伏が激しくて、何でもはっきりものを言うように見えるんじゃないかという気すらする。
もちろん、実際は、そんなに単純じゃない。
でも、ありがちな「日本人はシャイで奥ゆかしいけど、外人はストレートでフレンドリー」みたいな思い込みも、そんなに単純なものじゃないだろう…とも思う。
多分、「空気を読む」みたいな能力も、日本人だけのお家芸ではなくて、欧米には欧米の「空気読み術」みたいなものがあるんじゃないかと思う。
今回、ヒルを理解できない自分を顧みて、そう思った。
日本の「言わなくても分かるでしょ？」的メンタリティーとは、また別のところで、欧米には欧米の「省略したって分かるでしょ？」メンタリティーみたいなものがあるんじゃないかと、想像した。
そして、日本の「分かるでしょ？」は、共感的・感情的理解に基づいてるけど、欧米の「分かるでしょ？」は論理的思考に基づいてるんじゃないかと思う。
で、ヒルの文章についていけなくて、四苦八苦している私は、海外に行ってもやっぱり「空気が読めない女」なんだろうなあ…やれやれ。
ともあれ、今回の作品、ヒルの原書入門としてはお勧めだと思う。
未邦訳だし、なんと言っても短い！（300ページちょっと）し、ついでに字も見やすかった。特殊なボキャブラリーも出てこないし。
ただ、作品としては、未邦訳であることから分かるように、ヒルのベストとは言えない。いつもの深みがちょっと足りない感じ。
でも、短いだけに、話は分かりやすいので、「読めるかどうか不安」という方にはいいんじゃないかな…
英語レベル的には、どうなんでしょう…？ 娯楽作品としては、歯ごたえのあるほうなんじゃないかな…
|
|
|
|
|
|
シニカルで軽妙な語り口と見事なオチで楽しませてくれるジャック・リッチーのミステリー短編集。 |
