貧数寄ですみません： 根来角切折敷

　銀座は古美術桃青の冨永氏が上梓した『恋する骨董』という本に、「外車やブランド品を持っても自慢にはならない。美術品に嗜好する人が減ったのは嘆かわしい」とある。で、でも、外車やブランドもんが自慢になる世界のほうがごく一般的なんだからしょうがない。それに信長だって細川忠興とて舶来ものはお好きだったと思うがな。
　たまたまバイクでふらりと立ち寄った青年が、店頭のある器に魅せられて、その日のうちにバイクを売り、それで器を求めにきたと美談風に語り、また祖父の影響で骨董に興味をもった青年に「最初に買うならこのぐらいがよいでしょう」と百万円の刷毛目茶碗を見繕う。ほぇ〜っ。先日、清楚な古備前の徳利に出会ったが、指にはめていたカルティエを大黒屋へなどとは考えもしなかった私は、氏からすれば、嘆げかわしい低級庶民なのだろう。
　氏はは、欲しいものは値段も聞かずに「これいただきます」と意思をつたえ、そのあとで値を聞き、支払いの相談をするのをよしとする。しかし、そんなことは私のような一般庶民にはとてもできない芸当である。

　大阪は老松通りの骨董街で年に二度の骨董祭があるからと、知り合いが案内くださった。
　軒を並べる古美術店のひとつに根来の盆があった。ご挨拶し、断ってから手にとって見ていたら、奥田瑛二似の店主がほどよい距離感で説明してくれた。お値段を伺って、私は、(う…)と心中フリーズしつつ、それでもじっと見つめていた。すると店主は「いくらだったらいいの？今日はお祭りだし、言ってごらん」と優しく言ってくださる。
　骨董屋さんで値切るのは本意ではない。市で値切るのは好きだが、お店というのはなんとなく違う。それに根来の値は適正だった。が、問題は、家を購入し、準禁治産者にローンを組んでくれる銀行はなく、半年かけて現金ニコニコ支払い中なので、前代未聞の手元不如意なのである。じゃあ骨董祭なんかにくんなよっ！…と、わかっちゃいるが、馴染みさんの案内で老松なんて垂涎イベントに抵抗できようかっ。いや、できまい。（←古典調）
　後ろ髪を引かれつつ、とりあえずまだお祭りの出だしだったので、お店を辞去した。

　緻密な彫の菓子器、里帰り薩摩の珈琲サービス、麦わらの徳利、呼継ぎの古唐津茶碗。心に残るものはいくつもあったが、やっぱり根来が気に係り、戻って店の前でためらっていたら、瑛二がでてきた。
「きめた？いくら？」
　しばし沈黙の後、正直にその日に払える金額をいった。それはその根来の価値を完全無視した、一方的な私の財布の都合価格。すると瑛二は一瞬ひるんで、それから
「しゃーない。そちらのご夫妻のお顔も立てないといけないし」と売ってくださった。それを包みながら、実を言うと、うちの店でこんなもんに目を留める若い女性なんて見たことないから…、それで売る気になったんよとおっしゃった。え゛、世が近世なら孫がいてもおかしくない大年増なんですが…。家を完済したら、また何かいただきに上がります、その時は値切らずに。と心の中で頭を下げて失礼した。店主がたとえ塚地や江頭似でも再訪するかどうかは、…あまり自信がない。

　私が通うお店は3つぐらいしかない。馴染みといっても、日常雑器をいただくのが精一杯。素敵な店主さんたちに、往時のような財界の数寄者たちがお客につきますように。ウン百万もするようなものを値段も聞かずに買えるようには、私は一生なれませぬ。