思い出してみても、あまり良いイメージが無い。
8月の暮れだったろうか、いつもの店を一瞥してペダルに力を入れた矢先に雨が降ってきた。アスファルトの熱に当てられた雨水の匂いが鼻を突いて、どうにも素面で家路に就くのが億劫になった。
カウンター8席、テーブルが一つ6人掛けの手狭でこぢんまりした飲み屋。この“こぢんまり”が、自分の身の丈に合っていた。
店に入るとカウンターの奥に通される。刺身やなんかを冷やしているガラスケース越しに親父さんと目が合う。何も言わずに出てくるハーパーは形式的に炭酸水を翳しただけでストレートに近い。それを5、6杯入れた頃、左側の壁に身を預けると酔った合図で、会計のタイミングの目安にしていた。
その日、いくら経っても左肩はしっかりと壁を牽制していた。どうにも酔えないのだ。
テーブル席のバカ騒ぎが耳障りなせいか、有線から流れる80‘sチャートが頭上のスピーカーからつま先まで響いているせいか。
ママが「ごめんね」とだけ言って煮魚を出した。何に掛かった詫びか分からなかったが、店を後にするタイミングを失くして、何度か魚と目が合った時だった。
「これ、私ダメだわー!」
魚との会話に集中して気付かなかったが、いつの間にか隣に座った女性が難しい顔をしてグラスを傾けている。聞けば、こちらと同じ物を頼んでお気に召さなかったそうだ。随分と勝手な話だが、女はこちらを見て続けた。
「何で一人でこんな酒、煽ってるんですか。失恋系ですか。」
“髪を切ったら失恋”という断定を嫌う生き物が発した言葉と思えず答えに困った。
何より、今日は「失恋系」で店に来た。蒸し暑いせいでも、雨宿りでも、とにかく酔いたかった訳でもない。この時間に帰っても、今日から誰も居ないからだ。真っ直ぐ家に帰っても、もう誰にも褒めてもらえないからだ。
女は新しいワインを注文し、何杯か水のような勢いで飲み干すと背筋が伸びたまま店を後にした。
気持ちの良い飲み方に見惚れていたせいか、気付けば左肩はだらしなく壁に着き、ヒヤリと酒の熱を冷やしてくれた。
帰り道、女の言葉が頭を巡る。顔に悲壮感でも出ていたのか。
何にせよ、初対面相手への物言いではない。自分は、ワイン好きとは住む世界が違うんだとベッドに傾れ込んだ。
そこから何度、女と一緒になっただろうか。会話は無い。どういう訳か互いがいつも一人で、女は一時間ほどワインを飲んで帰るのだ。何だ、人にどうこう言っておいて、自分も失恋系のそれじゃないのかと心の中で笑った。
半年も過ぎた頃、いつものように店に入ると女がいた。その頃には女を景色として扱えるほどになっていたので、気にせず少し離れた席に着いた。
ママが、買い出しで店番を頼みたいと言い出した。5年は通っているが初めての事で、面食らったこちらの顔を見てニヤニヤとしたまま店を出た。奥の厨房からはタバコの煙が薄く上がり静かに消えた。丈の長い上着を羽織ったかと思うと「タバコ」とだけ言い親父さんも出て行ってしまった。不用心にも程がある。
いつもの有線も気付けば静かで、客は女と自分だけ。どうにも空気に耐えられずに女に目をやると、少し泣いているようだった。
ママのニヤニヤした顔も、親父さんがシャツの胸ポケットに丸々一箱を入れていたのも得心した。
女は言った。この一年、一人の男から連絡を待っている。その一年の締め切りが今日で、とうとう電話は鳴らなかった。
こちらが言葉を選んでいると、「っしゃー!」と雄叫びを上げて自分の携帯電話をハーパーのグラスに投げ入れた。騒いでいると店の二人が帰って来た。一時間も経っていた。
女はいつもと違うチリ産のワインを頼み、その一本を二人で馬鹿みたいに笑いながら開けた。
「何、書いてんの。」
カミさんがパソコンの上に顔を乗せて退屈そうに言った。
思い出してみても、あの女にあまり良いイメージが無い。
今日、あの飲み屋から今年もワインが届いた。悪態をつきながら、目の前で二つのグラスにカミノレアルを注いでいる。どこか、嬉しそうに。
みたいな出会いと結婚がしたいです。
こんなん書いてる間は無理やと思います。
プリマ旦那 野村尚平
1988年生まれ。NSC大阪30期生。
プリマ旦那のボケ担当。
相方は、ツッコミ河野良祐。
漫才やコントだけではなく、落語、演劇の脚本や演出なども多く手掛ける。野村率いる劇団コケコッコー「雨やどり」が2019年3月22日(金)から24日(日)まで大阪・ABCホールにて上演される。
_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_/_
第3回目の「マンゲキ芸人リレーコラム」プリマ旦那・野村さんのコラムは
いかがでしたでしょうか...?
小説を読んでいるのかと、コラムだということを忘れていました

もっと続きが読みたくなりますよね!
プリマ旦那出演の公演にもぜひお越しください!
そして次回のコラムを書いていただく芸人さんは
野村さんにくじ引きで決めていただきます!
くじ引きの結果は、、、、
「指名」です!!
ということで、野村さんが指名した芸人さんは誰なのでしょうか!!
来週もお楽しみに…!
次回の 「マンゲキ芸人リレーコラム」 更新は2月25日(月)です!
よしもと漫才劇場公式TwitterやInstagramなどでもお知らせ致しますので、
ぜひチェックしてくださいね!
最後までお読み下さいましてありがとうございました。
*…・…・…*…・…・…*…・…・…*
マンゲキメンバーの愉快な動画を随時更新中!
最新情報を随時更新中!
最新情報やマンゲキメンバーのオフショットを随時更新中!
マンゲキメンバー出演の番組を毎週配信中!
Blog≫マンゲキブログ
グッズ情報やライブレポートを随時更新中!
マンゲキメンバーのネタ動画やおもしろ動画を随時更新中!