少年の風景（398）－ろう石 ( ノンフィクション、エッセイ ) - 考えるブタ

むかしは孤独な路地の天才画家がたくさんいた。ろう石で道や塀に延々と絵をかく。それに凝ってくると朝から晩まで描いている。だがこの傑作もたいていは自分で消すか誰かに消されてしまう。でもいっこうに気にしない。また描く、また消す、あのエネルギーとアイデアはどこから来たのか？今もって不思議に思う。

長崎は坂の町だった。坂は多くが石畳でできていた。石畳は砂岩だった。脇に塀があった。コンクリートの塀が増え始めていた。石に描く、塀に描く、どんどん上っていく。「ヴォー」という船の汽笛で振り返ると長崎湾にゆっくりと船が入ってくる。坂の向こうの家々の隙間をゆっくりと大船が横切る。ときどきは美しい帆船も入ってくる。

「あれはイギリスの船だ、ほら国旗が出ている」「ずいぶんペンキが剥がれている。嵐にあったんだろう」などとひとしきり新来の客の値踏みをする。そしてまた仕事に取り掛かる。

ろう石は手に軟らかくドンドン描ける。みんなお気に入りを一つか二つはもっていた。貴重品だ。物々交換をすることもあった。だんだんチョークに代わった。チョークだと色をつけられた。しかし、いつのころからか、そういう子もいなくなった。路地にたむろしていた天才画家たちは姿を消した。

ずいぶんむかしはろう石で石板に字を書いた。計算もした。それがチョークに代わった。興奮した教師の授業はチョークが折れ白墨の粉が舞い上がっていた。それにむせて涙をうっすらと浮かべていた。黒板とチョークに代わって白板とマーカーが出てきた。光る白板に黒い字が蛇のようにのたくる。げんなりして子どもらが眺める。

ホワイトボードマーカーは私もときどき使うがあれは職人の道具ではない。まして子どもの遊び道具にもならない。鉄板に数字を書いたり水道管に符丁をつける道具じゃない。路地の小さな天才画家が用いた道具でもない。あれはすぐ消えたから誰も文句を言わなかった。天才画家がいなくなったばかりでない。路地から子どもが消えた。代わりに車やオートバイがでかい顔をするようになった。暴走族がカラースプレーで描いた下手な絵だけがいつまでも残っている。