|
中国残留孤児にも残留婦人にも、中国人の養父母や夫がいる。日本に帰国した後で家族を呼ぶ人もいるが、そうでない人もいる。呼び寄せても仕事や言葉の問題でうまくいかない場合が多い。生活保護などでかろうじて世帯を営むしかないことが多い。逃げるようにして中国を出て帰国した残留孤児や残留婦人は夫や養父母や子供を呼び寄せようとはしない。いろいろな制約があることも理由の一つだが、来日してもうまく生活できないというのがもっとも大きな理由だろう。置き去りにされた中国人の夫や子供はひどく悲しむ。日本政府に訴える人もいる。
妻は恩知らずだ。死にかけているところを救ってやったのに私をだまして子を三人連れて日本に逃げた。残された上の三人の子供も母を想って泣いている。恩を忘れてよいものか。妻をつかまえて中国に送り返してほしい。残された子供たちは母が中国に戻らないなら自分たちも日本に行きたいと言っている。その子らがいなくなったら私の老後はどうなるのか。
わかりやすい訴えだ。そんな訴えを中国公安当局に起こし、日本政府関係者に書き送る人もいた。日中に引き裂かれた親も子も必死なのだ。住所がわかると子どもから手紙が来る。
あんなにやさしく大事に育ててくださったやさしいお母さんが、なぜ黙って逃げたのかどうしてもわかりません。気持ちを変えて中国の帰ってきてください。お父さんと相性が合わないことはよくわかります。それなら父が死んだら中国に戻ってくれますね
これを読んで自分を責めないものはいない。残留孤児や残留婦人の夫や養父母で虐待したものもいたが、そうでないものも多かった。妻を粗末に扱ったこともないのに急に逃げられた夫たちは、この手紙のような恨みと怒りに満ちた晩年を過ごさざるを得ない。
新中国になる以前、満州では金で嫁を買うという習慣が残っていた。貧民は嫁ももらえなかった。だから敗戦とわかると嫁にくれと娘のいる日本人の周りに満人が集まった。わずかな金や食糧で満人に娘を売った親もいた。夫になった中国人は後にスパイ容疑で監視されたり、文化大革命のときつるしあげられてひどい目にあった人も多い。
お前を嫁にして家の中では楽しかった。でも外ではひどい目にあった。
そう言い残して死んだ人もいた。
家族とともに中国に残った日本人もいた。夫の死後帰国した人もいる。望郷の思いやみがたく夫や子供を捨てて帰国した人もいる。そういう人のすべてが幸せになったわけではない。とくに、家族を捨ててきた人は、そのことで苦しんでいる。満州の荒野で自分が見捨てられたのと同じことを自分がやっているんだという思いが彼女たちをむしばんでいる。「人でなし、恩知らず」と自分を責めている。だが、彼女たちは帰ろうとしない、家族を呼び寄せようとしない。そうしてもお互いに幸せになれないことを自分の経験で知っているからだ。仕事もない、言葉も通じない、故郷は歓迎会を開いてくれるが、牛小屋やプレハブ小屋に住むしかない。けっきょく生活保護を受けられて集合住宅の一室をあてがわれればましな方だということになる。
私はたまたま残留婦人の娘と区立図書館で知り合った。二人で立ち話をしていた。立ち話もなんだからその辺でお茶でも飲みながら話をしませんか、そう私が言うと彼女の顔色が変わった。「私はそんなことはけっしてしません」そう言った。もう二十年以上も前の話だ。私はすぐに気付いたが、彼女たちは日本の男女関係をきらっていた。写真や映像で氾濫するポルノに嫌悪感をもっていた。これが自分たちの想っていた日本の姿だろうか。これでは日本の文化はだめになる。本気でそう思っていた。こういう感受性は何もその人だけではない。
われわれは、中国人がどうの、日本人がどうのというもの言いをしがちだ。しかし、権力者のやってきた政治や戦争に翻弄され不幸な人生をおくる民衆に中国人も日本人もないと言うべきだろう。
|
コメント（12）
