|
寺田寅彦の随筆『備忘録』に次のような文章があった。
「来そうな夕立がいつまでも来ない。12時も過ぎて床に入って寝る。夜中に霈然たる雨の音で目がさめる。およそこの人生で一文の金もかからず、無条件に理屈なしに楽しいものがあるとすればおそらくこのときの雨の音などがその一つでなければならない。」
私はこの言い方に無条件に同意できる。
夏の夕立もいい。裸になって歩きたいぐらいだ。その夕立が来そうでなかなか来ない。来ない方がいいじゃないか、という気にもなるが、来なければ来ないで気がもめる。もう来ないものと思って布団に入る。とたんにザーとやってくる。とてもガラス戸を開けられない。雨音だけを聞いている。人の気持ちなど頓着しない自然の気まぐれの痛快さ、来るものが来たといった満足、そういうものが入り混じった愉快がある。
そうはいっても、物事には程度がある。寝床に入った途端の地震だの津波だのというのは御免こうむる。
こういうことは夏場の夕立だけの話ではないだろう。時雨についても同じようなことはいえる。日中降る通り雨のような時雨もあれば夜降り出して朝にはあがっている時雨もある。私の経験からいえば冬の雨は静かな雨が多い。寝床に入って耳を澄ましとはじめて聞こえてくる雨音がある。それは淋しいものだが暗くは感じない。外気は厳しい寒さだが自分は布団の温もりを楽しんでいる。そこから来るものかもしれない。
いやいや、それだけじゃない。それは人生のさびしさに通じる。さびしくはあるが、音だけでもう名作なのだ。そのものさびしげな名作を楽しんでいるような何とも言えない喜びというものがあるのだ。
|
コメント（11）
