|
昨日は蒸し暑かったが、今日は曇天で肌寒い。湿った風が吹き付ける。いつ雨になってもおかしくない空だ。杏の小さい実が落ちている。木の枝が途中で折られている。実を取ろうとして枝を折ったのだろう。もう枯れかけている。根性の卑しいろくでなしはどこにでもいる。
梅の木の下には小粒の青梅がたくさん落ちている。毎年そうだ。育ちそうもない子梅を梅自身が落してしまうのだろう。公園の隅にあるエゴの木を見てみた。ついこの間まで小さな釣鐘状の可憐な白い花をつけていた。もう今はない。この実には有毒サポニンがあって食うと痺れる。可憐な花には毒があるとしたもんだ。
これまでは若葉の季節だった。そんな時期は長く続かない。カキの若葉もケヤキの若葉もあの柔らかい黄緑色ではもうない。緑は日ごと色濃くなる。
サクラ並木の濃い緑は遠くから見ると真っ黒に見える。すべてのものが陰影を濃くする。それが軽い疲れを誘う。もう夏だ。その記憶が重い徒労感につながる。しかし、やらなければならない。生きなければならない。
それにしてもこの重い曇天の空はどうだ。今にも降りそうで降らない。人をじらすことが得意な手品師のような空だ。しかしてその実体は？泣くのが好きな梅雨婆だろう。
|
- >
- 芸術と人文
- >
- 文学
- >
- ノンフィクション、エッセイ
コメント（3）
