2013年01月18日の記事一覧 - 詳細表示

『北越雪譜』に描かれているような雪は重厚なもので、それによって生活全体が左右されるものだ。

東京のような都会の雪は誰も予想しないところで降ってくるから、それをシャカリキになって排除しようとする。人工の力が加わるとロクなことにならない。

スコップでかいた雪を道路にポンポンほかしている。あいにく日が暮れて気温が下がると道路は凍結する。そこを車が引いていく。もうこの時点であの柔らかい雪ではない。車もソロリソロリと行く。ソロリ新左衛門で進むとソリソリジャリリッと砕ける音はガラスを踏みつぶすような音だ。見るとガラスをたたき割ったような光景がそこに見られる。氷の粒々がある。氷板のツルツルがある。鋭角的なツララ状のものもある。何か危険な気配を感じさせる。ツルツルの氷板には悪意のようなものを感じさせる。人が出てきて踏み固め積み上げた結果だ。このツルツルに足を取られ転倒して重傷を負った若者がいた。稼がなきゃならないときに会社を休んだ。

今日はよく晴れている。これで雪もあらかた溶けるだろう。だが、我々都会の暮らしというものは脆いものだ。大雪なら静かに屋内で待機して雪景色を観賞してればいい。太陽光や雨で自然に溶けるまで待っても遅くはないしそれが本当の生活だろうと思う。でもそうはいかない。時間を気にしてセカセカ家を出て足早に目的地に急ぐ。途中でひっ転んで肋を折る。ばかばかしい限りだがそういう私もご多分にもれずそれに近いことをやっているんだから何をかいわんやだ。