考えるブタ

私たちはほんとうに現実を見ているのか?

わが弱きところについて誇らん！

[ リスト | 詳細 ]

記事検索
検索

全102ページ

[10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21]

[ 前のページ | 次のページ ]

少年の風景（360）−罪とがうれひ

水戸の祖父は日曜日にはかならず教会に行った。子どものわたしにも来いと言う。仕方なくバスに乗って行った。みんなやさしかったが退屈だった。やっと終ったかと思ったら日曜学校だという。どうしてまた日曜まで学校をやるんだ、いやになって逃げ帰った。それでも礼拝にだけはしばらく通った。どうしてこうも同じことを繰り返し言わないと気がすまない人たちなんだろう。そんなことを感じていた。

いつくしみ深きともなるイエスは
罪とがうれひをとりさりたまふ
こころの嘆きを包まず述べて
などかはおろさぬ負へる重荷を

この讃美歌の「罪とがうれひを取り去りたまふ」というところになると、胸が痛くなった。「罪とがうれひ」の固まりだと自分のことを思っていたからだ。

祖父が死んだ。彼は「われはよみがえりなり」と書かれた墓碑を建てさせた。長い間、教会に通っていると自分がイエスになったような気になるのだろう。そのころはそう思った。「またもどってくるよ」そう語りかけていると思えばよかった。

私の中の「罪とがうれひ」はいっこうに取り去られなかった。教会に行くこともなくなった。宗教とは無縁な生活をおくってきた。オフクロが死んだ。オヤジも死んだ。そのときみんながきれいな声で讃美歌を歌ってくれた。「罪とがうれひをとりさりたまふ」そこに来るとやはり胸が痛んだ。オフクロもオヤジも「負える重荷」をおろしたことは確かだった。

開く トラックバック（0）

少年の風景(359）−山椒大夫

山椒大夫の話は誰でも知っている。それは子どもたちに一種の恐怖を植え付ける物語だった。人さらいにさらわれてどこか遠くに連れていかれて奴隷にされるという恐怖が話の底にあった。オフクロはよく「人さらいがくるよ」といっては脅かしていた。誰々ちゃんちの子は神隠しにあっていなくなった、などという話もよく聞いた。山里に特に多いいという話だった。古老の話にもよく出てきた。『遠野物語』などにも神隠しの話が出てくる。いなくなったまま二度と戻ってこない。それは子どもたちにとって恐ろしいことだった。
　　　
しかし、山椒大夫の話もそうだが、どこかに救いはあるものだ。子どもが親と生き別れ、苦労の果てに再開するという流離譚は日本の芸能の形でもあった。私が知っている能の中にもそういう話がよく出てくる。「隅田川」「弱法師」「三井寺」などもその中に入る。

山椒大夫は非人頭だった。森鴎外の『山椒大夫』では奴頭と書かれていた。おそらく子供をさらってきては労働させていたのだろう。安寿は塩汲み、厨子王は芝刈りや薪拾いをやらされた。塩も薪も６よく売れた。古代から塩や鉄を扱うのは非人の仕事だった。製塩や製鉄は過酷な労働だった。それを運ぶために「塩の道」や「鉄の道」ができた。近世には専売になる塩が、古代から全国各地で山椒大夫のような非人の労働によって作られ売られていた。牛の背に乗せて塩を運んだものも、その道を荒らされないように支配した者も非人の集団だっただろう。

子どもをさらってきて働かせるようなこともさかんに行われていただろう。浜から塩水を桶で汲んで塩田まで運ぶことを一日中繰り返す。人手がいくらあっても足りない。近くの村から人買いが子どもを買ってくる。あるいは人さらいがさらってくる。突然子どもがいなくなる神隠しの背景にはそういうことがあったのだろう。どうして子どもなのか？子どもの方がさらいやすいのはもちろんだが、言うことを利かせて奴隷労働に使うには小さいうちからの方がよかったのだろう。

葬式で清め塩が出る。料理屋などでは今でも入口に清め塩を置く。非人はむかし「清め」とも呼ばれた。神社や寺で清掃や汚物処理にあたったのが非人だった。そこから非人を「清め」と呼ぶ言い方が出てきたのだろう。一方、製塩のような労働に従事するのは古代から卑しい身分のものだった。初めは海人が漁撈の傍らに行う藻塩焼きで作られる灰塩だったのだろうが、次第に塩田を築いて行った。灰塩に代わって塩田塩の需要が急速に拡大した。それで大量の労働力が必要になった。そんなわけで人買いや人さらいも暗躍した。

子どものころの『山椒大夫』の話は、私に、同じ国の中に恐ろしい世界があるということを教えた。しかしそれにも社会的な背景があり、どこの国にもあるようなことだと知ると、むしろ山椒大夫のような男の存在に興味が移っていくのだった。

開く トラックバック（0）

少年の風景(358）−川の見える学校

小さいころ山の上の家にいた。ふもとの小学校に通った。それから海の見える小学校に移った。新しい外国船が入ってくるたびにそれを眺めた。中学になって原爆の爆心地に近い中学校にチンチン電車で通った。

二年のときに水戸の中学に転校した。そこはかつての水戸城跡にあった。運動場からすぐ目の前に那珂川の流れが見えた。水府橋も見えた。その少し下流で川が大きく蛇行しているのも見えた。遠く北の空に阿武隈山系の峰が白く浮かんでいた。夏になると水府橋のたもとでみんな泳いだ。向こう岸まで泳ごうとして流されて死んだ者もいた。川の流れはその日その日で予測のつかない動きをした。水府流と言う水戸に伝わる横泳ぎがあった。私のオヤジはそれが得意だったがわたしは泳ぎが駄目だった。水戸城の壕だったところを水郡線が走っていた。学校のすぐ近くに藩校の弘道館が残っていた。水戸城は濠と土塁でできていて石垣がなかった。天守閣もなかった。御三家で石垣がない城は水戸城だけだった。金もなかったんだろうが質実を重んじる気風の表れでもあっただろう。その城も空襲で焼けた。

高校二年のとき東京に来た。学校は都会のど真ん中にあった。川も海も見えない。その代り国会議事堂が見えた。制服はなかった。学生は革靴で通学した。水戸にいるときは下駄で通学していたから私は面食らった。憂鬱な日々が続いた。水が見たくなって皇居のお濠まで行ってみた。橋の向こうに皇宮警察のオマワリがいた。蟻一匹通さないぞといった態度でがんばっていた。お濠の水は緑色をしていた。

開く トラックバック（0）

少年の風景（357）−白い容器

むかしの家屋はどこも北側はうすぐらかった。病院などでも同じだった。病院の廊下の片隅に白いホーローびきの容器が置いてあった。診察室の片隅にも置いてあった。あの白い容器がタンつぼだとわかったのは小学生も上になってからだった。それでもそれは私にとって不可解な存在だった。病院に行くと白い洗面器からクレゾール液が臭っていた。薄暗い廊下の隅のタンつぼが異様な白さで浮かびあがっていた。あの白い光沢のあるホーローびきのタンつぼは私の記憶の中に謎としてあり続けた。それがいつのころからか見なくなった。

たしかに大人はあのころよくタンを吐いていた。でもタンつぼに向かって吐いている人はあまり見なかった。道端に平気で吐いていた。手鼻をかむのとタンやつばを吐くのは大人のやることかと思っていた。でもどうしてタンつぼという名の白い冷たい容器がわざわざあちこちに置かれていたのか？それが長い間理解できなかった。あれは結核予防の一つだったのかと気付いたのは大人になってからだった。保菌者がまだ多い時代だったからああいうものを用意したのだろう。法令で決まっていたのかもしれない。

私が中学になるころ白い便器が普及した。これにもはじめなじめなかった。やがて白い冷蔵庫や洗濯機といったものが入ってきた。無機質な白さにも次第に慣れた。それでもクレゾール液の入った白い洗面器、白いタンつぼ、薄暗い便所の中の白い便器、そういうものは長い間私をおびやかした。白衣を着た死神がうずくまっているようにも思えた。

開く トラックバック（0）

少年の風景(356）−のぞき

中学の悪友に銭湯の隣に住んでいるやつがいた。遊びに行ったついでに女湯を覗くのが決まりだった。湯気を出すためか少し開けられている窓から覗くのだが、それが高い所にあるものだから何かを積んでその上に乗らないといけない。そんなことをしてやっと覗いても白い裸が湯気のなかにぼーっとかすむ程度にすぎない。隙間が狭すぎた。それに人の目もあることだから長いこと見ていられない。そんなわけで何もいいことはなかった。そこの家のものは遅くいくと風呂銭がタダだった。私もときどき泊まらせてもらったとき、タダの銭湯にくっついて行った。「オメーら覗きやってっぺ」「覗きはやっていません」「見た人がいっぺよ。苦情が入ってんだ。そんなに見たきゃ番台に座らせてやっか　一日座ってたらやんなっぺ　覗く気もおこんなくなっぺな」どうやらこの銭湯の親父はお見通しのようだった。私らは深くうなだれたのであった。

　こんなこともあった。家の前の空き地で若い男女がイチャイチャしている。それを台所の窓から隣のおかみさんがじっと見ている。その両方を私がたまたま廊下から見ることになった。どうなることかと見ていると後ろからボカッとおふくろに殴られた。「お前何見てんだ」どうやらオフクロに背後から見られていたらしい。「神様が見てござるぞ」、よく悪さをすると年寄りにそんなことを言われたものだが、何事も誰かに見られているものだという強烈な印象を私に与えたのはこのときだった。壁に耳あり障子に目あり、という言葉があるが、それからしばらくはいつも誰かに見張られているような感覚が消えなかった。

開く トラックバック（0）

全102ページ

[10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21]

[ 前のページ | 次のページ ]

Yahoo!ブログからのお知らせ

.
masahito2117
masahito2117
男性 / 非公開
人気度
Yahoo!ブログヘルプ - ブログ人気度について

スマートフォンで見る

モバイル版Yahoo!ブログにアクセス！

スマートフォン版Yahoo!ブログにアクセス！

最新のコメント

最新のトラックバック

標準グループ

日 月 火 水 木 金 土
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31

よしもとブログランキング

もっと見る

[PR]お得情報

ふるさと納税サイト≪さとふる≫
実質2000円で好きなお礼品を選べる
毎日人気ランキング更新中！

その他のキャンペーン

プライバシー -  利用規約 -  メディアステートメント -  ガイドライン -  順守事項 -  ご意見・ご要望 -  ヘルプ・お問い合わせ

Copyright (C) 2019 Yahoo Japan Corporation. All Rights Reserved.

みんなの更新記事
前へ 次へ