![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
昨夜は雨が降ると言われていたが雨はなかった。熱いなと思って目が覚めたら、底が真っ赤になった薬缶がまだガスコンロの上で熱せられていた。あわてて止めて窓を空ける。よくやる失敗だが今年は初めてだ。そのうち豚の丸焼けになって死ぬかもしれない。
窓を開ければ冷気がどっと入ってくるが、あまり寒くはない。朝、いつものところで水仙が咲いていた。ほんの一二本の小さな花だ。それでもあたりじゅうに芳香を放っている。
日差しがない冬の曇天の寒い朝だ。それでも大気は確実に温んでいるのが私にはわかる。それとともに私の身体も自己の回復させる力は湧いてきているように実感する。
実は、この前まで黒い便が出ていた。原因は分かっている。胃潰瘍の出血だ。胃酸で酸化されて肛門から出るときは真っ黒くなる。尾籠な話で恐縮であるが事実だ。この現象にぶつかったのは初めてだが、そう見当つけた私はいつも行く医者に止血剤と粘膜保護剤と胃潰瘍の飲み薬を処方させた。いつものことだから何と何と何を出してくれと言うと黙って出してくれる。多発性胃潰瘍は膨大なカルテに知れたこと、向こうもそうせざるを得ないから好都合だった。しかし、「貧血が心配でしょう」「いやなんともないよ」「そんなはずはないでしょう」などという余計な問答が加わった。
じきイカ墨からゴールドに変化した。しかし、体調はよろしくない。「胃カメラを飲みましょう」「内視鏡を飲みましょう」と飲みたくもないものを飲ませたがる人種が周囲には多い。しかし、水仙の香をかいでいるとしだいにすべてがいい方向に行くかのように感じることも事実だ。
|
わが弱きところについて誇らん！
[ リスト | 詳細 ]
コメント（7）
|
今日は朝から天気がいい。それだけで気分がいい。こういう陽気だけを見ているともう春も近いなと思わないことはない。だは私のように長年生きてくるとそうは思うまいという気持ちが働く。希望や期待を隠す心が出来上がってしまっている。いやいや、まだまだ、今がもっとも寒いぞ、２月になればもっと寒いぞ、そう思うようにしている。実際、日が落ちれば、寒さは厳しい時期だ。
しかしまた、人は寒さがもっとも厳しい中に春の気配を感じるものだ。実際、もっとも寒さの厳しい中で水仙や梅の香りを感じるものだ。それは幻想となって記憶の底から出てくるように現れるものだ。
この辺でもう水仙が咲いていたなと思えば心なしか水仙の香りがしてくる。実は目の前には青々した緑の短い剣状の葉がびっしりと生えているだけだ。だが、小さな白や黄色の花がポコッとついていい香りがしてくるのはもう数日もかからんだろう。ポカポカした日差しを背中に浴びながら、いやなことはすべて忘れ、ああ、おれも生きていてよかったな、そう思う瞬間もあるだろう。
|
|
ときどきワンコイン労働という遊びと労働を兼ねた仕事をやらせる。10分程度だ。昨日は晴れていたから小６のがきに雪山撤去の仕事をやらせた。雪の重みと溶けて凍結したのとで下は氷板になっている。この自然と人間の共同作品を解体するのは容易じゃない。
私はバールを持ってきて底に張り付いている氷板をはがすこと指示した。それを砲丸投げよろしく６メートル道路の中央に投げる。
これは面白い。氷塊が音を立てて割れる。そこを車が引いていく。これであらかた消滅するはずだった。
ところがしつこいのなんのって、まだいくらか残っている。都市の人工の雪山は薄汚れながらいつまでも生き延びて我々の愚かさを笑っている。何にもしなければもう溶けて消滅しているであろう。人が歩ける道をつけるだけの作業でよかったはずだ。そう考えると次第に腹が立ってくる。しかし、われわれの生活なんて言うものはすべてがそのように愚かしいものだろう。
|
|
『北越雪譜』に描かれているような雪は重厚なもので、それによって生活全体が左右されるものだ。
東京のような都会の雪は誰も予想しないところで降ってくるから、それをシャカリキになって排除しようとする。人工の力が加わるとロクなことにならない。
スコップでかいた雪を道路にポンポンほかしている。あいにく日が暮れて気温が下がると道路は凍結する。そこを車が引いていく。もうこの時点であの柔らかい雪ではない。車もソロリソロリと行く。ソロリ新左衛門で進むとソリソリジャリリッと砕ける音はガラスを踏みつぶすような音だ。見るとガラスをたたき割ったような光景がそこに見られる。氷の粒々がある。氷板のツルツルがある。鋭角的なツララ状のものもある。何か危険な気配を感じさせる。ツルツルの氷板には悪意のようなものを感じさせる。人が出てきて踏み固め積み上げた結果だ。このツルツルに足を取られ転倒して重傷を負った若者がいた。稼がなきゃならないときに会社を休んだ。
今日はよく晴れている。これで雪もあらかた溶けるだろう。だが、我々都会の暮らしというものは脆いものだ。大雪なら静かに屋内で待機して雪景色を観賞してればいい。太陽光や雨で自然に溶けるまで待っても遅くはないしそれが本当の生活だろうと思う。でもそうはいかない。時間を気にしてセカセカ家を出て足早に目的地に急ぐ。途中でひっ転んで肋を折る。ばかばかしい限りだがそういう私もご多分にもれずそれに近いことをやっているんだから何をかいわんやだ。
|
- >
- 芸術と人文
- >
- 文学
- >
- ノンフィクション、エッセイ
|
東京では昨日の雪は近年まれにみる大雪だったと言えるだろう。朝出てみると道路もまだ雪をかぶっている。天気がよく日差しが出ているので午後までに道路の雪は消えるだろうが日当たりの悪い路地などは今後一週間は雪が残るだろうと見た。
昨夜の冷え込みで氷の板のようになったところが多くて歩くのに難渋する。自転車を押して歩いていても、自転車がスリップして楽に進めない。車もほとんどがのろのろ運転だ。東京のような年は予測していないようなことが起こると極めて弱い。裏日本で毎日降っているような大雪にたった一日であっただけで交通がマヒしてしまう。
だが久しぶりに見る雪は私には美しい。屋上から低層住宅の屋根を見る。白く日差しに輝いている。これがやがてなくなってくすんだ家々の屋根になってしまう。ちょと残念な気もする。
|
- >
- 芸術と人文
- >
- 文学
- >
- ノンフィクション、エッセイ
