|
水滴
目取真俊 / 1997年 / 文芸春秋
沖縄。
老人・徳正の右足がある日突然腫れ上がり、足の親指の先から水が滴り出る。
やがて夜な夜な男たちの亡霊が現れ、徳正の足指に口をつけて水をすする。彼らは兵隊だった。
徳正には見覚えがある。彼らは50年前の沖縄戦で、徳正が壕に置き去りにした負傷兵だった。
というあらすじだけ取り出してみると、おどろおどろしい世界が広がっているようであるが
文体は意外にも軽やかで時に笑いすら誘う。
確かに徳正には捨てがたい過去を捨てようとして、忘れようとして、誤魔化してきた50年の人生がある。
後ろ暗い過去と対峙できなかった己のコンプレックスの表象として足が膨らんだ。
だが徳正の足先から滴り落ちる謎の水は夢の中で兵隊たちの渇きを癒し、
夜な夜な繰り返されるその営みによってまた、徳正は己の人生に新たな意味を見つけていく。
その経緯を、伸びやかでゆるやか文体によって、時に涙を誘いながらやさしく紡いでいく。
まるで沖縄人そのものであるように。
亡霊となった戦友・石嶺を巡る描写が余韻をもたらす。
己の足先から滴る水を飲んで日々生気を取り戻していく戦友を見て、
徳正はふと怒りを覚える。「この50年の哀れ、お前が分かるか」
それは紛れもなく、過去を誤魔化して生き続けてきた己への怒号である。諦念に似た絶叫。
だが石嶺は流暢な標準語で言う、「ありがとう。やっと渇きがとれたよ」
徳正の過去は救われる。
人々のひとりひとりに落ちた影の、その形を柔らかく包んで鮮やかに咲く花。
沖縄出身である作者の筆に土俗の鮮やかさを感じる。
リゾートしか追わない目には見えない沖縄だ。
|
コメント（0）
2019
