某編集部員による筆

佐藤零郎『長居青春酔夢歌』

Mon, 22 Mar 2010 15:42:05 +0900

佐藤零郎
『長居青春酔夢歌』
（NDS中崎町ドキュメンタリースペース／2009）

昨年の山形国際ドキュメンタリー映画祭に出品された映画。

2007年、世界陸上の開催を控えた大阪市は、会場予定地である長居公園に住む居住者たちを強制退去させるため排除業務を行った。居住者たちは排除をするために公園に集まった数百人の行政の人間を「観客」に見立て、自ら芝居を上演する試みを実行する。

「ヘルメットをかぶったみなさんも、こんにちは！」
「俺とお前たちは、友達だ」
と呼びかける俳優たちを静観して取り囲む行政の人間。
やがて「排除業務」は容赦なく実行される。

この映画はとあるきっかけで存在を知ることになったのだが、
なぜか俺も参加しているアートイベント「たまたま」の会場で、昨日見ることができた。
音声はともかくとして状況説明もなく非常に荒削りの内容だが、見るものを強烈に惹きつける魅力がある。
それを「違和感」や「衝撃的」という言葉で表現するのは、一見素直のようでいて誤っている、と、
鑑賞後にしばらく時間を置いた今日、つくづく思えた。
なぜそう思ったのか。
会場で会うことができた監督、佐藤さんに俺が送りつけたメールを転載する。（原文まま）

-------------------------------------------

佐藤さま

昨日「たまたま」の会場でお会いした岡澤です、

もっとちゃんとお話したかったんですけど

時間がなかった＆鑑賞後の整理がつかなかったため（笑

メールにて感想を述べつつ軽く会話できればと

第一印象はやっぱり「衝撃的」でした

ただそれで済ませては意味がないと今日になってつくづく感じてます

というのも、

はじめのほうに「わたしたち」か「あなたたち」かを議論する場面があったじゃないですか（★）

強制退去という具体的なアクションが行われることに対する、

主語のあり方の話だとおもうんですね

「支援」するひとが「支援」されるひとたちと、同じ場所にいるのか違うのか

これはものすごく重要な話だと思っていて

佐藤さんがこの映画をつくったときのスタンスに直結すると思うんです

で、「衝撃的」で終わらせるなら、

やっぱり「あなたたち」で終わっているんだと思う

なぜなら、向こう側の出来事＝非日常の出来事として見ているだけだから

でも、少なくとも映画をつくり、そして共感して論じる人間であれば

「わたしたち」に近づく努力をしないといけない気もする

アフタートークで佐藤さんが

「カメラと被写体がバッチリ合う瞬間」がおもしろい、とおっしゃっていたけど、

「わたしたち」の側にはどれくらい入っていけたんでしょうか？

（多分、リサーチの作業を含めて入って行けてると思いますが）

あと「支援」という話になると、またちょっと違う言い方になるんですけど

最近個人的に真剣に頭を悩まされているのが

「誰かのためになにかをすることの難しさ」というやつなんです

映画の話に例えるなら、ローカルの映画祭ははたしてどれだけ地域活性化に繋がっているのか、というやつです

それは、本当に地域のためになっているのか、むしろ映画制作者・関係者＝つくり手のエゴじゃないか

もっと言うと、「支援」なんて、される側が求めていなければ、

ただの善意の押し付け＝ありがた迷惑にしかならない、と思うんですね

今回、この疑問に対する解決策のひとつを確認したような気がしました

前々から個人的に漠然と感じていた手段なんですけど、

つまり、「誰かと一緒になにかをすること」で

少しでも「わたしたち」と「あなたたち」が近づけるんじゃないかと

ただの気休めか錯覚かもしれないですけど、

いまのところの俺の答えはこれだったんです

それが映画の中で「演劇」という形で表現されていて

ものすごく共感した、個人的には助かった、という実感がありました

と、つらつらと長文になり失礼しました

もうちょっと聞きたいことがあるような気もするんですが（笑

とりあえずこんなところで。。。

それでは、いずれまたお会いできる日を楽しみにしております！
--------------------------------------------------------------------
★ 行政による強制退去が執行されることに対して、どのように対処したらよいかを、恐らく住人たちを「支援」する団体が主催となって、住人に向けて話し合いの場を設けたシーン。「支援」する側は住人と同じ目線で語り、行政に対して団結しようとするが、住人にとっては、普段ここで生活していない彼らに対していきなり仲間意識を持てない。住人＝わたしたちにとって、「支援」する人間は、わたしたち、ではなく、あなたたち、として映ることもある。

余談だが、この日の同時上映で山崎幹夫氏の8mm作品を観ることができた……
感動ッス

言語ゲーム②

Tue, 09 Mar 2010 21:24:52 +0900

前回のエントリで検証した結果、以下の４つが残った
（前回の検証作業は　http://blogs.yahoo.co.jp/mellotron777/59346490.html　）

[1] わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
[2] わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない
[3] あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
[4] あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない

まず[4]について
実はこれが一番タチが悪い
「誰かのために何かをする／しない」ことを考えれば、
誰しもが「思いやり」という言葉を連想するだろう
[4]は、一見思いやりがあるように見えるが、[2]の裏返しだ
「俺はお前のイヤがることをしない」
と言ったとき、それは暗に
「だからお前も俺のイヤがることをするな」
と言っているのと同じだからだ
つまり、思いやりの体をしていて自分のエゴを偽装していることに他ならない

ならばいっそのこと、前回消去した

　わたし　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
　わたし　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない
　あなた　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
　あなた　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない

と言い切ったほうが、よっぽど潔い
（だがこの4つは、私と誰か、ではなく、私だけ／あなただけ、の世界で完結しているため前回省いた）
だから[4]と[2]は消える

同様の理由で、[1]と[3]は同じことを言っている
（求められれば応じる＝俺が応じるならお前も応じろ）

この場合の「取引」は、

[A]自分が相手に何をして欲しいかを相手に伝えているか（相手が理解しているか）

または

[B]相手が自分に何をして欲しいかを自分が理解しているか（自分の理解は正確か）

の度合いによって、成立する確率が変化する

……ん？
というか、ここまで来ると、16通り挙げたにもかかわらず
結局[A]and/or[B]の図式、
つまり「他者理解」の如何にかかってくる

そもそも「したい」も「してほしくない」も等しく「欲望」である
「自由」の対義語が「自由」であるのと同じように
（なぜなら、自分の自由は相手の自由と同じであるとは限らず、少なからず衝突し、自分の自由が相手の自由によって阻害されるから。例：「お前を殺すのは俺の自由だ」と「俺が生きる自由をお前は邪魔するのか」）
自分の欲望は相手の欲望と同じであるとは限らない

つまり、結局相手が頭の中で何を考えているのか、なんて本当のところは絶対に分からない
そんなことで「誰かのために（笑）」だなんて呑気に言えるのか？

これはどう超克したらよいのか？？

言語ゲーム①

Fri, 19 Feb 2010 12:19:53 +0900

しつこいようだが、昨年から俺の頭を悩ませている
「誰かのために何かをすることの難しさ」について

自分の好きなことをやり続ける、というある種のエゴに特化する方法も
誰かのために何かをするなんておこがましい、というある種の諦念に開き直る方法も
どちらも俺とは少し遠いような気がする

解決の糸口を見つけるために、言葉上のゲームから考えてみる
「【わたし／あなた】が【したい／してほしくない】ことを【わたし／あなた】は【する／しない】」
で組み合わせを考えてみると、2×2×2×2で16通りのパターンができる
具体的には以下になる

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
わたし　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　しない
わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　しない
わたし　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　する
わたし　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない
わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　する
わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない
あなた　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない

疲れた
以上から、まず意味の通らないものを消す
消すのはこれ

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　しない
わたし　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　する

なんか違う意味で、意味が成立しそうな気もするがひとまず削除しよう
さらに、いまは「わたし」と「あなた」の関係を考えているので
主語が一致しているものを消す
消すのはこれ

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
わたし　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない

まぁ、当たり前だわな
すると残ったのは以下の組み合わせになる

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　しない
わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　する
わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　しない
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない

このうち、ただの嫌がらせにしかならないのが以下

わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　する

なんか口喧嘩みたいだなｗ
これも削除
あと、ただの意地悪にしかならないのが以下

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　しない

こっちはマンネリ夫婦みたいだｗ
これも削除
となると、残ったのは以下だ

わたし　　が　　したい　　　　ことを　　あなた　　は　　する
わたし　　が　　したくない　　ことを　　あなた　　は　　しない
あなた　　が　　したい　　　　ことを　　わたし　　は　　する
あなた　　が　　したくない　　ことを　　わたし　　は　　しない

おお、4つしか残らない……
悩ませていたものの解決法が4つしか残らないなんて！
次回は以上の4つを検証してみよう
とりあえず頭を冷やすことにしてゲーム，禄了

真利子哲也『イエローキッド』

Sat, 06 Feb 2010 12:15:29 +0900

これはちょっと久々に言葉が出ないほど圧倒されました
（以下ネタバレあり）

「他人の想像が自分の現実になる」という台詞どおり
自分が描いたマンガのストーリーに引き寄せられるように現実の世界が変わっていく漫画家とボクサー
銅線がむき出しになった電線の描写が示すとおり薄っぺらい現実が復讐を企む映画ではあるが
その「現実」は何によって担保されているのか、この視点に真利子の力量が冴え渡る
それまでの悲劇的な出来事のすべてが「嘘」だったと分かる瞬間は、最後の監視カメラの映像であるが
「何も起こらなかった」という安堵はある種の救いと白々しさの間にある
監視・盗撮がもたらす「事実」こそ「現実」であるという前提こそが危ういのではないかと問う……

俺がうだうだ書くよりキネ旬に寄せている五所純子さんの映評がすべてを語ってます
ああしかし、もうメッセージを発信するのは若い人に任せようと敗北宣言してしまうことだよ

※今年の映画は豊作かもしれない……つか時代が本当に変わってきた感じがする。本当に新しい感性。
http://www.yellow-kid.jp/

松江哲明『ライブテープ』

Thu, 28 Jan 2010 12:01:44 +0900

冒頭にはカワイらしく晴着を着飾っているがどうにも性的な匂いが隠しきれない女（元AVの方だそうだ）。『ライブテープ』はここからはじまる。なぜか。

前野健太のよさは格好悪さである。精子臭い。小手先で格好良くなることを断固として否定し、着飾るためのあらゆるものを脱ぎ、過ぎ去った時代を憧れもせず、だからどう見ても格好悪くなり、しかし素っ裸になったからこそ人間として抽出された格好良さがミリンのようにまろみ出る。前野健太は嘘をつかない。誤魔化さない。自分が見たもの触れたものに落とし前を付ける。キレイ事を並べても人間は欲情し飢え眠っては起きる。不浄だろうが事実であって隠せない。だから歌う。だから精子臭い。だから素晴らしいのだ。[1]

『ライブテープ』は前野健太のドキュメンタリーの体をしているが、松江哲明にもこの認識があるから冒頭のシーンが決まったのではないか。70数分がワンカットで撮られたことは特に新しくない。大島渚もソクーロフも既にやっている。ならば、なぜそれをやったのかが重要だ。

音楽ではいとも簡単に丸裸になれる前野健太を、松江哲明は映像で丸裸にしようとする。「前野さん、まだ格好良いです」と120%を要求し、トレードマークのサングラスを外させようとする。ということはこれは前野健太をドキュメントしたものなのか？　それだけではない。繊細に加工処理された音響は前野の弾語りに注意を惹かせるが、観客に聴覚に敏感にさせることを目的としていて、前野の歌と同時に前野の後景に自動車の騒音やら人の声やらが聞こえてくるだろう。路上の吟遊詩人、と名付けるのはたやすいが実行したのは前野と松江だけだ。街を舞台にして歌うとき、前野は「窓」となり、観客は前野を通して街を見る。この映画は前野健太のライブドキュメンタリーであると同時に、吉祥寺という「街」のライブドキュメンタリーでもある。[2]

なぜつくるのか、と表現者に問うても、生きるために必要なのだと答えるしかないだろう。つくりたいのではなく、つくらねばならない、つくらないと止むに止まれない。だからつくることや表現することはその人間が生きることと同義である。[3] ではその人間はどこで生きるのか？　前野健太と松江哲明の場合は吉祥寺という街である。「住みたい街ナンバーワン」であるこの街という圧倒的な現実を前に、表現すらかなわない現実を前に、どう落とし前を付けるかを歌い、撮る。[4]

映画はラスト、前野の姿は消え歌声だけを残し吉祥寺の黄昏に向かう。「東京の空の下は男と女」（うろ覚え）という歌詞は、「だからなんだ」ではなく「確かにその通り」と受け止めよ。その通りである現実に我々は生きている。現実に対してなぜかを問うのでなく、その現実を前にしてなぜ俺なのかを問う。これはそういう映画なのだ。

■まだの人、ぜひ観てください。こんなに素晴らしい映画は、映像でしかできない映像をつくった映画は久しぶりだと思う。
http://www.spopro.net/livetape/

---
[1] この点で『ライブテープ』は『アバター』と対極的なのは当然である。『アバター』のように仮想現実の快楽を肯定し現実化しないのだから。
[2] 路傍に咲く花が美しいのは、花単体が美しいからではなく、路傍という環境が花の美しさを担保しているからである。
[3] この辺りは、前回のエントリに書いた志賀理江子の発言や、いま俺がつくっている同人誌で取材した
美術作家・いちむらみさこ氏の発言によるものが大きい。
[4] 余談だが吉祥寺が最近スノッブ化しているのはなんとかならないか。

それは誰のためなのか？　『No Man's Land』と志賀理江子『カナリア門』

Mon, 25 Jan 2010 14:04:07 +0900

誰かのために何かをすることは難しい

終了間際に行った『No Man's Land』＠フランス大使館旧庁舎（写真上）
http://www.ambafrance-jp.org/spip.php?article3719

入場制限が敷かれるほどの大盛況、
会場は人だかりで身動きとれないほどだった

解体前の建築物を（特に）アートが発表の場として用いるという例は多い
主に公共建造物である
必然的に行政の協力が必要であり、
またリノベーションの意味も含むから「サイトスペシフィック」としての意匠を借りやすい
一例としてよくあるのが、アートによる地方活性化イベントである
過疎化した地域の廃校、閉店した店、空き地、などでアート作品を展示することにより
作家は発表の場を確保し、地域は観光業として集客を期待する
このようなイベントは多すぎて枚挙に暇がない

地方自治体と共催したとあるアートイベントの企画者にインタビューしたことがある
「アートを発表するときに、地域活性化をどれだけ考えるか？」との問いに彼は
「それを考えすぎるよりも、作家がおもしろがって作品をつくった方が、結果的に活性化になる」と答えた
なるほど、そうかもしれない
論理的に地域にコミットしすぎると作品が先細りになるのかもしれない
作家がお祭り騒ぎした方が前向きでよいではないか

『No Man's Land』の会場でそんなことを思い出したのだが
しかし、それは結局、作家のエゴではないか？

フランス大使館を訪れた後、清澄白河の赤々舎に向かった
写真家・志賀理江子のトークショーを聞きに行ったのだ
木村伊兵衛賞を受賞した写真集『CANARY』の自己検証書籍『カナリア門』（写真下）の刊行記念である
http://www.akaaka.com/publishing/books/bk-shiga-kanariamon.html

非常に端的に言って、彼女は自分が見てしまったもの・触れてしまったものに対して責任を取る
自分を圧倒する目の前の現実から逃げない、誤魔化さない、落とし前をつける
いまは宮城に居を移して制作しているそうだが
制作の前段階として、
自分がとある村に闖入してしまった事実を引き受け、
その村の中で「自分が存在可能か」どうかを手探りする毎日だそうだ

このとき、彼女の中で
この村のためにとかこの村の人々のために、といった思い上がりはないだろう
その村に「住まわせていただいている」という意識は
ひどく深刻に写りもするが、しかし尽く真っ当である

誰かのために何かをすることは難しい
「誰か」がいると仮定して、その「誰か」が求めていないことをおこなっても
それは善意の押し付けにしかならない

困っている（と思われる）人はたくさんいる
ハイチの大地震、医療や食料が行き届かない地域、暴力に搾取された人々
そうした人々を前に「人道的に振舞う」ことが絶対的な正義とされ、
振舞わない人々や無関心の人々は「人間ではない」と言わんばかりの非難を浴びる
（且つ、仕事と私生活をなげうって現地に赴かない人間にとやかく言われる筋合いはない）
しかし、本当は「なにを振舞うか」が問われるべきで、
つまり「なにが求められているか」を検証すべきで
そのとき俺が「どう振舞うか」がわかるわけで
ネガティブなスパイラルに陥るならば「振舞わない」決断も時に勇気ではないのか

一方的に善意を振りかざしたエゴは、もう終わる時代になったと感じる
エゴと善意にまみれたものやサービスはもう受け入れられない
だから一元的な正義の概念やメディア神話は崩壊したし、作家による「自己満足」はもう通用しない
なぜなら、あなたの満足は私の満足であるとは限らないからだ
だからそのような他者を本意にせねばならない、のかもしれない

俺が何かをするとき、それは誰のためなのか？
積極的に社会にコミットするのが本当に善なのか？
または自己満足に終始して孤高なフリをするしかないのか？
他者との関係は、曖昧な「確からしさ」に基づいて想像するしかないのか？

いささか思考ゲームに陥りすぎだろうか
だがここは突破せねばならないような気がする

私はいつも他者である

Thu, 21 Jan 2010 18:47:41 +0900

去年「一年間で印象に残ったトピック」なんて書いておきながら
映画のタイトルもすっかり忘れていた、
ジム・ジャームッシュの『リミッツ・オブ・コントロール』
件のフラメンコのシーンがYoutubeに転がっていた

（埋め込み無効なので直リンク）
http://www.youtube.com/watch?v=NU9c_G5cL78

この場面で、主人公の能面のように無表情の男は、初めて笑う

私はいつも他者である
という声が聞こえてきそうだ
重なろうとしても届くことはない
しかし、誘われている私はいる
遠い暗がりへ
美しかったかもしれない過去ではなく
美しいかもしれない未来へ
歩き出さなければなにもはじまらないと
何度となく言い聞かせている
人生が旅ならば
いまは無為のなかでたゆたいたくはない

「この世の真の姿を、彼は墓場で知るだろう」

もう何度も死んだ気がするが、まだ死に足りないのか

祈りの効用

Mon, 04 Jan 2010 22:27:34 +0900

年末年始の実家への帰省は
いつもこたつで読書三昧に耽る
今回読んだ数冊のうちでもっとも印象に残ったのが
イト山秋子（イトは糸偏に糸）の「エスケイプ／アブセント」（新潮文庫）

俺は読書をしていて「うわーマジでヤバいねこれ」という箇所は
ページの端を折ったりしているのだが
この本のもっとも深くページが折れたところがなかなか感興に染み入るのだ

じゃあどんな一節だったのか、を述べる前に
話は昨年に戻る

前回のエントリでも書いたが
昨年読んで印象に残った本のひとつが
岡真理「アラブ、祈りとしての文学」（みすず書房）
日本ではおよそお目にかかれない
中東～北アフリカ（主にパレスチナ）の、ようするにイスラム圏の数多くの文学を
小説が書かれた時代状況や著者の心理状況を踏まえて
相当深くえぐった本で、すばらしいのひとことに尽きる
（この辺は俺がモロッコに旅行した影響もある）

ただ、ひとつだけ腑に落ちないところがあった
ひとつだけ、というか、そもそもこの本の主張の根幹なのだが

この本は、
サルトルの「アフリカで子どもが飢えて死んでいるとき『嘔吐』は無力である」
という諦念を受け、そうではない、とサルトルを更新する
曰く、「いや、文学には祈ることができる」と

祈る？
この本は非常にいい本だったのだが、
「祈る」という行為に思いを託しているあたり、
俺には理想主義的であり（無神論者だからというのもあり）リアリティに乏しくうつった
いや、もちろん、イスラム教に限らずキリスト教だって
熱心な宗教信者たちにとって「祈る」という行為は生活と切り離せないくらい大切なものだ、
ということは、俺もモロッコに旅行して理解できる
だが、「祈る」行為にすべてを預けてしまうことに、
俺はなんだかもやもやしつつ解せない思いを隠せなかった

さて、イト山秋子
文庫本「エスケイプ／アブセント」に収録されている「エスケイプ」は
なんの革命も起こせなかった活動家が齢40を迎えて
残る余生とどう落とし前をつけるか、という話である

件の一節は
主人公の京都へのぶらり旅の途中でインチキ臭い外人キリスト教神父に出会い、彼の教会に身を寄せ
無神論者ゆえ、神の前でなんとなく祈る格好を装いながら
神と対話する体をして、自分との折り合いをつけるべく自問自答する場面である
以下のような文章だ

「悪いな、おれは必死だよ。でも必死って祈ることに少しは似ていないか。」

あー、
ああ、そうか、と
だったら俺も祈ってるじゃねーか、と

もうこれ以上書きたくないのだが
敢えて姑息な蛇足をすると

祈るってそれくらい切実なんだな、というか
なにかに必死になってるときって確かになにかにすがっているよな、と
その「なにか」ってのは、「なにか」が実現したときの光景とか状態とか環境とかであって
そりゃ確かに信じるに値するわな、と

宗教を信じる人の「祈り」ってのは
神に祈っているというよりは、神を通して向こう側を見て祈っているのかもしれなくて
だったらどんな神でも実はよくて
というか神でも夢でも目標でもなんでもよくて
それよりも祈る行為のほうが大切で
だからあんなに必死になって
生活が依存するくらい一生懸命になって
むしろそうやってないと生きていけないのかもしれなくて
だったらそれって、なにかを成し遂げようとして
「なにか」の実現に向かって必死になっている人とやっぱり同じだ

じゃあ「祈りなんて無力じゃないのか？　理想だろ？」なんて質問してしまったら
俺の日々の行為も否定してしまうことになるわけで

まあ、もうこの辺でいいだろう

今年、今後読むであろういろいろな文章の中から
この一節を超えるものが現れるかどうか、俺はよく分からないが

ようやく終わる

Mon, 28 Dec 2009 11:56:25 +0900

ようやく、
このクソみたいな2009年が終わってくれることに安堵している

思い起こせば
・女に振られ
・編集していた雑誌が休刊し
・会社をクビになり
みたいな
もはやネタだ

そんな中でも特に印象に残った良かったことは
・甥っ子（1歳あまり）と戯れたこと
・モロッコに旅行できたこと
だな

秋の旅行三昧から10月くらいに帰国してからは
ハローワークに通いながら平日の昼間の東京を自転車で滑走していた日々だったが
しみじみと思ったのは
「おもしろくない」「ダメ」といわれ続けていた2000年代末の東京も
意外と捨てたもんじゃないということで
「何も無い」のは事実としても、それを前提として受け入れつつ、
日々新しい何かが生まれようとしているのは
いつの時代も変わりはないのだ

今年印象に残ったトピック

■音楽
ジスモンチのECMから今年出た新譜
湯浅湾
ジャームッシュの新作の劇中のフラメンコ

■映画
タランティーノ「イングロリアス・バスターズ」
★評判は悪いようだが、俺としては、鬱屈したゼロ年代を吹っ飛ばしてくれる快作だった
旧作で、大島渚の松竹時代の諸作

■写真
スティーブン・ギルのGPギャラリーから出たタブロイド写真集（限定版）
たけむら千夏

■現代アート
ヨコハマ映像祭のNPOブースの、特にイルコモンズ関連
★このブースだけに限る

■ダンス・演劇
ローザスの秋公演

■小説（旧作だが）
アミタヴ・ゴーシュ「ガラスの宮殿」
諏訪哲史「ロンバルディア遠景」
ロブ＝グリエ「快楽の館」
ル・クレジオ「大洪水」

■評論
岡真理「アラブ、祈りとしての文学」
「大島渚著作集」

■雑誌
「VOL」
「journal」
さらば「スタジオ・ボイス」

■同人誌・ジン
行友太郎・東琢磨「フードジョッキー　その理論と実践」

■ゲーム
「Fallout3」

■マイブーム
無印の自転車
1000円以下のDVDを買い漁ること

■今後期待するもの
理論ばかりのネグリを実践する人や動き
情報ダイエットの普及
浦和レッズの奮起
アロンソのフェラーリ移籍

来年はスカッとしたいね
よいお年を

メキシコで闘牛をみる

Mon, 19 Oct 2009 13:18:30 +0900

メキシコ滞在最終日に闘牛をみた

前調べでは闘牛のシーズンが10月から、とあったので
今回はギリギリみれないなぁと思っていたのだが
現地人の情報により、この日曜日から開幕、とのこと
なんともラッキーな話ではないか
開幕だから込むかもしれないと思い早めに行ってみた

で、ガラ空きだった
この日は女性のマタドール（闘牛士）しか出場しなかったからだろうか
閑散とした場内にファンファーレチックな生演奏が響くと
スタジアムの円形状の構造も手伝って隅々まで音が染み渡る
やがて主役の闘牛士が登場する
闘う前からすでにセクシーである

しかし闘うというよりも、徐々に弱らせてとどめを刺すような感じだ
全部ひとりの闘牛士が片付けるのかと思ったら馬に乗った人が槍を突き刺す一幕が必ずあったりして
むしろそっちの方が牛にとって致命傷のように思える
牛はそれでも闘牛士に立ち向かうのだが、
出血しながらいなされるので血が止まらず徐々に弱っていく
頃合を見計らって闘牛士が剣を牛に突き刺して殺す

闘牛のルールをよく知らなかったために、
観客の声援のタイミングがよく分からなかったのだが
観察しているうちに、ギリギリまで牛をひきつけていなすのがよしとされるだろうことが分かった
だが最大の見せ場は、赤い布切れでかわすところではなく、
とどめの剣の一刺しである
そろそろ剣の登場か、というところで
それまで野次を飛ばしていた観客が口をつぐんで固唾を呑む
牛の首の付け根あたりに慎重に狙いを定める闘牛士
最後の力をふりしぼってまっすぐに突進する牛からひらりと身をかわし
狙い通りの位置に深々と剣が突き刺さる
その一突きで牛が絶命すると
観客から割れんばかりの喝采が起こった

なんて文化だ
一発で仕留めることの美徳
そのカタルシスへのすさまじいコンセントレーション
一定の段取りと手続きが美徳をさらに高める
そして血は立ち向かったものの証であり、つまりは生きていることの証である
死者の血が勝者を飾るのだ
だから血は汚れていない
しかし、血の不浄に高潔さを求めるのは、万国共通の美徳なのだろうか？

周囲の大歓声の中、マタドールが笑顔で深々と礼をする
俺はぼんやりとそれを見つめていて
相前後して上空を飛行機が低空飛行していった

伝統と現代文明
カタルシスのノイズとそれへの沈黙の集中
赤い鮮血と勝者の笑み
それらが混在したこの瞬間に、
メキシコというこの国が凝縮されていたように思えた

（了）