温かくて、やわらかい手だった

ぎゅーっと両手で、いつまでも握っていたかった

先日、みあは、元ひめゆり学徒隊で、
現在、ひめゆり平和祈念資料館の運営委員・証言委員をなさっている
宮城さんの講演会に行ってきたのです。

「ひめゆり学徒隊」
沖縄県立第一高等女学校と沖縄師範学校女子部から動員された
生徒２２２人と引率教師１８名の合計２４０名の学徒隊。

沖縄戦当時、沖縄には２１の男女中等学校があり、
沖縄戦では、これらすべての男女中等学校から学徒が戦場に動員された。
女子学徒は、主に看護活動にあたり、
男子学徒は、上級生が実戦部隊の「鉄血勤皇隊」、下級生が「通信隊」に編成された。

宮城さんは、１９４５年３月２３日、沖縄県立第一高等女学校在学中に
沖縄陸軍病院（南風原陸軍病院）に動員され、看護活動にあたりました。
４月１日、５４万人の米軍が沖縄本島に上陸。
５月末、米軍が首里まで迫り、持久戦のため南部に撤退。
６月１８日「解散命令」が陸軍病院で言いわたされ、砲弾が飛び交う中、
壕を出て行かなければなりませんでした。
そして、６月２１日、喜屋武荒崎海岸で米軍に収容されました。
その後、１９８４年より、沖縄戦体験の証言活動を続けています。

宮城さんは、優しい眼差しで、そして、一言一言かみしめながら、語ってくださいました。

陸軍病院での食事は、一日おにぎり一個。しかしそれも次第に小さくなっていき、
ピンポン玉の大きさになっていった。
そんな中で不眠不休の看護活動、死体埋葬、水汲み、食料運搬・・・。

「解散命令」が言いわたされ、飛び交う砲弾、ガス弾、青酸カリ、
自分の手榴弾で次々と、先生、学友の命が散っていった。

６月２１日、喜屋武荒崎海岸で米軍に銃をつきつけられた時、自分の手榴弾のピンを
引こうとしたが、米軍に取り上げられてしまい、宮城さんは収容された。
近くでは、すでに先生と学友が数名自決していた。

捕虜から解放された後も、夜中に銃声や先生、学友の悲鳴が聞こえる気がして、
眠れない日が続いた。
「私は母親に会えたのに、自分の母親にすら会えずに死んでいった皆に
あわせる顔が無かったから」戦後４０年近く、ひめゆりの塔や病院壕に訪れることも、
胸の内を語ることも出来なかったそうです。

（宮城さんは、２時間も立ちっぱなしで、たくさんのお話をしてくださいました。
　もっともっと、どんな話だったか書きたいんだけど、ごめんなさい。
　まだ、みあの頭や心の整理がつかず、言葉にできません。）

つらい事なのに、話してくださって、ありがとう

宮城さんは、時折、涙をこらえて話してくださいました。
瞬きを忘れるくらいに、食い入るように聞き入ってしまった。

みあの母も、当時６歳で沖縄戦を体験している。
みあの母がもう少し早く生まれていたら？って思うと、
「ひめゆりの少女」の姿と、みあの母が重なってしまい、
今までひめゆり関係のものは、あまり見れずにいた。

今回の講演は、９月に行われた「リレーフォーライフ」で知り合った方に
一緒に聞きに行こうよって、誘われたのね。はじめは迷ってたんだけど。
これも何かの縁なのかな？って思って、行くことにしたのです。
だって、ひめゆりの方達は８０歳前後になってしまっている。
今、聞かなくちゃって思ったんだよ。

宮城さんからの言葉は、一つ一つがずっしりと重い。
こんな可愛らしい宮城さんが、１６歳の少女であの沖縄戦を生き抜いたんだ。

生きてくれて、ありがとうって、言いたい

講演が終わって休憩になった。
宮城さんのまわりに人だかりができた。
みあも宮城さんと言葉を交わしたい。握手したいって思った。

宮城さんの手は、とっても温かかった

みあは「母は当時６歳で、北部に避難していたんです」って話していたら、
いつの間にか、涙声になっていた。
ホントは、ぎゅーーって抱きしめたかったんだけど・・・
別れ際に「お元気で」って言うのが精一杯だった。

宮城さんに会えてよかった

宮城さんのお話が直接聞けて、よかった

家に着いてから、母と話した。

母は、当時６歳だったので、一体何が起きているのか理解できていなかった。
夜中飛び交う砲弾を見て「花火のようで綺麗だった。」と思ったそうだ。
死体があっても、「死」というのがわからない。

母は、当時の事をあまり覚えていない。
「壕での生活は、どうだったの？」と聞いても返事は「全然覚えていない」
記憶が消えている。でもそれは、ある意味いいのかもしれない。
記憶があったら、母も眠れない日々が続いたことだろう。

宮城さんは、はっきりと「あの時」を記憶している。
想像できないくらいの、苦しさだ。
つらい記憶を語ってくれた。
先生が、学友がどのように生きて、どのように散っていったのか、語ってくれた。　　　

つらい事なのに、話してくださって、ありがとう

宮城さんが話してくれたこと、忘れない

宮城さん、ありがとうございました

ひめゆり平和祈念資料館のHP→　http://www.himeyuri.or.jp/top.html

　　映画のお知らせです

　　　　　　　　　長編ドキュメンタリー映画「ひめゆり」


　　１３年間にわたって記録した、ひめゆり学徒の生存者２２人の証言は、
　　約１００時間に及んだ。
　　映画の完成を待たずに３人の方が他界した。

　　ナレーションはなく、２２人が時に淡々と、時に絞り出すように体験を語り、
　　カメラが寄り添う。
　　
　　生き残った者の真実の叫び。
　　

長編ドキュメンタリー映画「ひめゆり」HP→　http://www.himeyuri.info

１２月２６日（水）から３０日（日）まで、下高井戸シネマで上映されます。
　　
京王線・世田谷線 下高井戸駅（駅から徒歩3分）
東京都世田谷区松原3-27-26　京王下高井戸ビル2F　　03−3328−1008
下高井戸シネマHP→　http://www.ne.jp/asahi/kmr/ski/shimotakaido_cinema.html

年末ですし、お忙しいとは思います。
ですが、時間を割いてでも見るべき映画です。
今回見に行けない方は、今後も各地で上映予定ですので、是非、御覧になってください。

避けてはいけないのです。
「あの時」何があったのかを。

２２人の真実の叫びを聞いてください。

ひとりでも多くの方に見て欲しい。

お子様がいらっしゃる方は、一緒に見て欲しい。
今は意味がわからなくてもいいのです。だけど、幼くても何かは感じるはずだから。

みあは小学４年生くらいに「広島、長崎の原爆」の映画を見た。
衝撃を受けた。人が溶けてなくなってしまった。頭が混乱した。
白黒の映像がいつまでも頭に残った。
「対馬丸」の映画を見た。漫画「はだしのゲン」を読んだ。
自分と同じ年頃の子がたくさん死んでいった。それがとても悲しかった。

みあは小学生の時に見てよかったって思う。
意味がわからなかった事は、聞いた、調べた。
そして、小学生なりに考えたから。

みあは今回、宮城さんのお話を聞いて、ちゃんと知らなくちゃいけないって思った。
もっと、聞かなくちゃいけないって思った。
「あの時」を、「あの時」にいた方達から、ちゃんと聞かなくちゃいけないって思ったんです。
だから、見に行きます。

最後まで読んでいただき、どうもありがとうございます。

12/30(日)追記
今日、長編ドキュメンタリー映画「ひめゆり」見てきました。

２２人の真実の叫びがありました。

あなたの「目」で「耳」で確かめてください。