ビンテージ・モンブランの備忘録

Montblanc Pencil-13 ―― Octagonal, HUGE!

Sat, 02 Aug 2008 21:29:21 +0900

【Montblanc Pencil-13 ―― Octagonal, HUGE!】　

８月になりました。
蒸し暑い夜には、怪談話――お化けがよく似合います。
第１週ですので、「個別モデル紹介」。
ちょっとした“お化け”です。

■ 定規の目盛りを読んでみて下さい

何が“お化け”かって、ともかく、このサイズ。
全長１８０ｍｍ。
しかも、単に長いだけでなく、
「ペン先部」と「軸」の長さの比率、「全体の長さ」と「軸の太さ」の比率、重心の位置など、
あらゆる“比率”が、そのまま。
（比較の対象にしているのは、【１０】などです）

ですから、実物を手にすると、「でかっ！」という感じです。
女性の手はもちろん、男性でも並の体格の人では、
普通に握ると、ごっつい８角軸で、後ろに重心があるため、
“ペンシルで走り書き”とは参りません。

いろいろ考えたのですが、
やはりこの【１３】は、“かなりの巨漢用”かな……。
手元にある２種類の１９３０年代のカタログには、【１３】は掲載されていませんでした。
かなり特殊なモデルだったのだと思います。

■ こんなところにも“ドイツの歴史”が

興味深いのは、モンブランのロゴのちょうど裏側に刻まれた「ＭＡＤＥ　ＩＮ　ＨＡＭＢＵＲＧ」。

このタイプの繰り出し式ペンシルが最も盛んだったのは、
ノック式のＰＩＸが登場する以前、すなわち、１９３０年代前後の頃です。
「ＭＡＤＥ　ＩＮ．．．」となっていることから、
英語圏への輸出用だったということが推測されるわけですが、
それが「ＨＡＭＢＵＲＧ」、ハンブルクとされているのがおもしろいですね。

改めて説明するまでもなく、
通常であれば、「国名」、すなわち「ＧＥＲＭＡＮＹ」となるはず。
そこに、都市名である「ＨＡＮＢＵＲＧ」を入れるということが起こりえたのは、
ドイツ特有の歴史的背景、ハンブルクという街の独特な文化に由来していると思われます。

さかのぼること、中世ドイツ＝神聖ローマ帝国。
その最大の特徴は、「帝国」という名を冠しているものの、
実態は、各都市・各地方の領邦君主の実権が大変強い“連邦制”だったことにあります。
なかでもハンブルクは、「自由都市」と呼ばれる、
他の領邦から独立し、自治権をもった特異な存在でした。
その地位は現在にも引き継がれ、ハンブルクはどこの州にも属さない「特別市」となっています。

こうした歴史的背景があり、加えて、
１９３０年代という、第１次大戦での敗戦後の政情不安定な時期であったことが重なり
「ＭＡＤＥ　ＩＮ　ＨＡＭＢＵＲＧ」と刻印されたものかと思われます。

でも、このことは大変示唆的な気がします。
「国家」が揺らぐとき、人々は、より身近に実感できる基盤を求める。
裏を返せば、近現代の「国家」を「想像の共同体」と看破した人がいましたが、
はからずも、そうしたもろさを如実に映しているようにも感じました。

果たして、日本はどうかな？
遠からず、「ＭＡＤＥ　ＩＮ　ＯＳＡＫＡ」とか「ＭＡＤＥ　ＩＮ　ＯＫＩＮＡＷＡ」等と
刻印して輸出し始める人たちが出てきそうな予感も……。

「趣味の文具箱」（vol.11） ―― 魅惑の万年筆と出会う

Thu, 31 Jul 2008 16:27:45 +0900

【「趣味の文具箱」（vol.11） ―― 魅惑の万年筆と出会う】　

おっと、いつからかしら？
「人気度」の欄に、黄色い星が１つ、付きました。
調べてみたところ、この「人気度」が上がる“基準”は、非公開なのだそうです。

これまで、気にしていませんでしたが、付けられてみると、
下手の横好きの、気ままな備忘録ですから、ちょっと照れくさいような恥ずかしいような――。
いずれにしても、この星は、
アクセスして下さっている読者の皆さんのおかげあることは間違いありません。
“その分、がんばろう！”です。

遅ればせながら、去る７月２８日に発売になった「趣味の文具箱」（vol.11）のご案内です。

■ 封印していた物欲が……

東京では、この数日、夜になると涼やかな風が感じられます。
蚊取り線香を焚きながら、窓を開けはなってページをめくり、楽しい時間を過ごしてます。

すでにお手元にお持ちの方も多いと思いますので、
詳細はココやココで御覧下さい。

個人的には、こちらに折に触れてコメントを寄せて下さっている「yellowdali」さんが、
「文房具を愛し、人生を楽しむ人たち…」のコーナーに登場されていたのには、釘付けでした。
掲載されている写真から垣間見えるコレクションも、“垂涎もの”ばかりで、脱帽です。

また、前号からの新連載、
「pelikan_1931」さんらが中心になって展開されている「すてラボ！」や
古山浩一さんの「続・万年筆の達人」や「古山美術館」も、魅せてくれています。
そのなかでも、Pelikan Tolredo M900を取り上げた「美術館」に出てきた一文、
　「高級万年筆で多少インクが付いても様になるのはトレドくらいかなぁ」
――うなずくことしきり、でした。

もちろん、全体を通して、見ごたえ・読みごたえ充分。
紙面で見つけた“ある限定品”に、封印していた物欲が猛烈に刺激され、
探し始めてみたものの、電話の向こうで担当者曰く、
　「『趣味の文具箱』を御覧になっていただいたのでしょうか？　
　　あの発売以降、一気にお問い合わせが殺到しまして、現在は、もう……」と、
すでに完売（？）状況のようです。
もし、うまく入手できたら、いつかご紹介しますが、望み薄かな。
これこそ、「夏の夜の夢」、ですかね（笑）。

■ 素直に、編集部の皆さんを応援したくなる

それにしても、節目の「vol.10」を越えて、「文具箱」がどうなっていくのか、
結構冷静に読んでみたつもりですが、
（私見であり、僭越ながら）とてもいい流れを感じます。
単純に言って、「次も楽しみです！」と思えるからです。

細かいことですが、最近の「文具箱」では、“新製品紹介”が巻末に寄せられています。
（もちろん、あえて紹介する必然性が強いと判断されたものは、大きく取り上げられていますが）
メーカーが売りたいものだけが“陳列”されるような雑誌では、読まれないし、売れませんものね。

執筆者も、登場する愛好家の方々も、紹介されているショップも、
はっきりと、文房具への思いが溢れている。

そんな編集が可能なのは、
何より、携わっている人たちも“一人の愛好家”だからかな、と感じます。
象徴的なコーナー「自腹インプレッション」。
自腹ですから、欲しがれるモノ、手にできるモノも、一般読者に近い。
「経費で手にしたモノ」でなく、「立場で手にしたモノ」でもない。
些細なことですが、とっても大切なことだと思います。
そもそも、自腹を強いられる（？）編集部って、
文具に関心のない人では勤まりませんものね（笑）。

なんてことを考えながらネットを叩いていたら、こんな記事を見つけました。
土橋正さんによる取材「趣味の文具箱」編集長の愛用文具一挙公開です。
なるほど、なるほど……。

レナードの朝 ―― 映画と筆記具（７）

Sat, 26 Jul 2008 22:58:17 +0900

【レナードの朝 ―― 映画と筆記具（７）】　

夏休みに入って、子どもたちの姿を目にする機会が増えました。
親御さんと一緒に、どこへ向かうのか、とびっきりの笑顔。
友達と一緒に、プールバッグを引っかけて、走っていく笑い声。
そんな瞬間を切り取って見ると、此処彼処に光があふれているようです。

一方、モニターに流れてくるニュースは、茫漠とした、涸れた大地のような世相……。
第４土曜日ですので、「映画と筆記具」。
“いのち”について考える作品です。

■ それでも生きていることは……！

「レナードの朝」。原題は「AWAKENINGS」。
“目覚め”を意味します。
１９６０年代を舞台にした実話に基づいています。

生きることに不器用でありながらも、誠心誠意、患者に向き合う医師をロビン・ウィリアムズ。
流行性の脳炎にかかり、３０年間、半昏睡状態であった患者をロバート・デ・ニーロ。
文字通り、２人の渾身の名演で綴られた、名作だと思います。１９９０年の作品です。

開発さればかりの新薬が、この脳炎患者に有効ではないかと気づいた医師が、
患者の家族と話し合い、チャレンジし、期待通りの効果――“目覚め”――にたどり着きます。
“目覚めた”患者たちの、とまどい、そして喜び。
しかし、薬はほどなく効き目を失い、再び、先の見えない“眠り”へ。
家族が、医師が、そして患者自身が、
ひとたび得たはずの“生の歓喜”を奪われていく苦しさは、
観る者の想像を超えているかもしれません。

それでも「生きていること」とは……。
この「……」に、どういう言葉を充てるのが正しいのか、
何度観ても、見つけられずにいます。
私は、少なくとも、その結びは「！」だと思っています。
皆さんは、どんな言葉を入れるでしょうか。

作品の詳細については、 Amazon や Yahoo! 、 goo などを御覧ください。

■ 「書く」ことが「証し」となる瞬間

筆記具が登場するシーンについては、３つ、選んでみました。

上から順に、１枚目は、
医師であるロビン・ウィリアムズが、患者であるデ・ニーロの母親に、
新薬で期待できることを話し、投与することを認めてもらい、サインを受けているシーン。

２枚目は、薬が突然、効果をあらわし、ベッドから一人でテーブルへ向かい、
クレヨンで、何かを書き始めたシーン。

３枚目は、最初に“目覚めた”デ・ニーロが、医師らとともに、
他の患者への投与、その後の経過を見守っているシーン。

とりわけ２枚目は、忘れがたい場面です。
３０年ぶりに意識を取り戻した彼が、自分の意志で、自分の手で、書く。

すぐには判読できないような文字ですが、
「なんて書いたの？」
「ぼくだよ、レナード。」
“書く”ことが“生きている証し”となった瞬間です。

Montblanc PIX-272 ―― URUSHI by myself （５）

Sat, 19 Jul 2008 22:28:04 +0900

【Montblanc PIX-272 ―― URUSHI by myself （５）】　

第３土曜日ですので、「テーマ研究」です。
ＰＣがクラッシュしても、“手慰み”は止めていませんでした。
最近の私のお気に入りの１本になっている、ＰＩＸの漆塗りです。

■ 漆の光沢

ご紹介しているのは、５０年代のＰＩＸの中堅モデル【２７２】。
これまでにも、
ベーシックな黒やグレー縞、タイガー・アイのものをご紹介したことがあります。

今回漆を施したものは、元は黒のオーソドックスなものでした。
ただ機構面は完璧でしたが、ボディに傷が多々あり、
セルロイドが痩せてセンターリングもかなり緩くなっていましたので、
朱漆を塗って“再生”したものです。

これまでやってきたエボナイトの軸に比べると、
この５０年代の製品に用いられているセルロイドは、明らかに表面がなめらか。
そこで、漆を塗り始める前に、胴軸に粗めのサンドペーパーをかけ、
漆の食い付きが良くなるようにしておきました。

少し細かな作業になったのは、２重のセンターリングの間のスペース。
リング自体を傷つけてはいけませんので、
マスキングをして、サンドペーパーを細く折ったもので、ゆっくり荒らしました。

あとは、特別な漆の装飾は施していませんので、
塗って乾かし磨いて――の繰り返し。
こちらが少し慣れてきたこともあるかもしれませんが、
漆にチャレンジしはじめた冬の作業に比べると、
乾きがよく、安定して作業が繰り返せます。
気温も高くなり、湿度も上がる夏の方が、ベターなのかもしれません。
湿気が大の苦手の私も、少し心持ちが変わりそうです。

仕上げは、金属パーツの再鍍金。
２４金メッキですので、オリジナルに比べると、黄味が強い感じです。

今回は、手元の黒と比較撮影。
センターリングもしっかり固定され、あたかも元々、こうであったかのようなペアに……。
と書くと、自画自賛が過ぎますね（笑）。
本当は、コーラル・レッドの【７２／２】に恋い焦がれて、朱にしたまでのことなんです。
yellowdaliさんのブログで紹介されていたことがあるものです。

朱漆は、塗り上げ磨き上げた段階から、時間が経つにつれ、発色が良くなってきます。
漆本来の透明感が生まれ、顔料の鮮やかさが増すわけです。
この【２７２】も、一旦仕上げてから約１か月余りですが、
ぐんぐん朱としての美しさを増しています。

私にできる限りのことはやる。あとは時の流れに任せて、待って、見る……というのが、漆の流儀。
こうした自然の素材ならではの仕上がり方は、
普段私が陥っている“何でもかんでも自分の手でできる”という錯覚から、
わずかばかりでも解き放ってくれる妙薬のようです。

「書斎の小道具たち」 ―― “お気に入り”と出会う楽しみ

Sat, 12 Jul 2008 23:38:31 +0900

【「書斎の小道具たち」 ―― “お気に入り”と出会う楽しみ】

最近の東京の天気は、まるで梅雨明けしてしまったかのようです。
昨日は、夕方、日が射しているのに大粒の雨が落ちてくる。
きょうは、雷鳴とともに驟雨。――真夏のようです。

第２土曜日ですので、文献紹介。
ちょっと古くて、専門系でもありませんが、味わいのある１冊です。

■ 文房具は衝動買いせよ

筆者の堀源一郎さんは、天文学博士。
この本「書斎の小道具たち」の出版時（1982年）には、東京大学の教授でした。
自他共に認める“無類の本好き、文房具好き”だそうです。

ご自分が書斎で愛用してる品について、
１つずつ、なぜそれを使うのか、他のものに優れている点は何なのか――等々、
さすがは理系な、自分の嗜好を理屈で説明してみせる様は、なかなか興味深いものです。
（だからといって、難しい話を持ち出していらっしゃるわけではありません）

取り上げられているのは、高級文房具ではありません。
堀さんの考える理想の文具の条件は、「まず安価で、そしてアイデアに満ちていること」。
ただし、堀さんの言う「安価」とは「cheap」なものではないです。
「それを使う理由」がはっきりしている「reasonable」なものとイメージした方がぴったりです。

写真の通り、私の持っているものは、すでに背表紙も焼けてしまっていますが、
それも、愛読書の一つである故、やむなし。
奥にしまい込んでおくのは惜しいんですよね……。

その最大の理由は、堀さんの、大変素直（？）な文房具への姿勢にあります。

　　文房具には、客観的な質の良否とは別に、それを使う人間との相性があるように思われる。
　　ところが、その相性が見つかるのは、多少なりとも使ってみたうえでのことである。
　　つまり、お気に入りの文房具は、それを買うのではなくて
　　買ったものの中から見つかる、とまで言うことができる。
　　
　　事情がそういうことであるなら、お気に入りの文房具にめぐり会うためには、
　　マメに文房具店探訪を心がけ、一見して「これは！」と感じた品物にぶつかったら、
　　決断をもって買ってしまうことである。つまり“衝動買い”ということ。
　　通りすがりの文房具店にちょっと立ち寄った五分か一〇分間の文房具探訪が、
　　思わぬ収穫をもたらさないとも限らない。

いやぁ、これほど小気味よく“衝動買い”を正当化されると、ほくそ笑まずにはいられません。
心の中で「ですよねぇ！」なんて、相づちをうってしまします。

Montblanc 4-color Pencil - Solid Silver

Sat, 05 Jul 2008 20:28:19 +0900

【Montblanc 4-color Pencil - Solid Silver】　

いやぁ、きょうの東京は本当に暑かったです。
ニュースによれば、猛暑日だったところもあるそうで……。
体温以上の気温って、私にとっては想像を超えています。

今回の「個別モデル紹介」は、
見ても、手にしても、涼しげな銀製品です。

■ 「書く道具」としての存在感

１９３０年代のマルチ・カラー・ペンシルです。
「Montblanc Diary」に同型のものが掲載されていますので、そこで撮影しました。
右から３番目の「５」がそれで、
「金張りの４色ペンシル。１９３５年から３９年の製造」と書かれています。
私の持っているのは、クリップに「９００」と刻まれた銀無垢ものです。

サイドレバーの最初期のモデルですので、
その機構は至ってシンプル。
Ｌ字型の切り込みにレバーを引っかけるだけです。

今回の物より、やや後年の 4-color Pencil をご紹介したこともありますが、
芯の出し入れは同じで、ペン先部分をつまんで回転させるタイプです。

全長が１３６ｍｍ。使用時にペン先を出すと、さらに１０ｍｍプラス。
すべてのパーツが金属ですから、かなりずっしりしています。
「スマートさ」よりも「丈夫さ」優先。
「筆記具」というより「筆記道具」といった造語をあてた方がぴったりかも……。

グッド・シェパード ―― 映画と筆記具（６）

Sat, 28 Jun 2008 23:57:36 +0900

【グッド・シェパード ―― 映画と筆記具（６）】　

第４土曜日ですので、「映画と筆記具」です。
リスタートの第１回ですから、笑えるような映画にしようかとも思いましたが、
実は、今回の記事を打ち込みつつ、画像の編集をしていた時に、ＰＣがクラッシュしたという因縁があり、
“意地でも、この作品から”と思っておりまして……。

■ 静かに、淡々と、灰になりゆく魂

タイトルの「グッド・シェパード」とは、聖書に由来します。
イエスの言葉「わたしは良き羊飼い（＝グッド・シェパード）である。良き羊飼いは羊のために命を捨てる」。
このことを知って観るのと知らずに観るのとでは、
かなり理解が違ってくるのでは――。

「ＣＩＡ誕生にすべてを捧げた男の物語」
「いくつ愛を失くせば、この国を守れるのか」
「組織と家族――２つのファミリーに引き裂かれる男と女」
――こうした宣伝コピーだけで、充分にこの映画の雰囲気は伝わると思います。

“ＣＩＡもの”で、“マット・デイモン主演”とくれば、
ボーン・シリーズのような、ポリティカル・アクション・ムービーを期待する人もいるかもしれません。

しかし、「グッド・シェパード」は、
むしろそうした映画の対極にある作品と言ってもいいのでは――。
描かれているのは、“解”のない、人間／社会のもつ、根元的悲劇。

これ以上は、これからご覧になる方のために、詳述しません。
詳しくは、 Amazon や Yahoo! Movie などをご覧ください。
また、この作品については、Wikipediaの「ＣＩＡ」や「グッド・シェパード」の項も、参考になると思います。

■ 万年筆が武器と化すとき

さて、筆記具登場の場面についてです。

まず、写真中央は、主人公の仕事場の様子。
映画の舞台は、第２次大戦末期から１９６０年代。
卓上のデスク・ペンなども、雰囲気がありますよね。

写真下段は、エージェントを送り込んでいた南米のコーヒー農園から送りつけられてきた
不審なコーヒー缶をさぐっている場面。
助手が、胸の万年筆を抜き、その尻軸で豆の中を確認すると――。
グリーンのセルロイド軸が印象的です。

そして、写真一番上は、まだこの時点で学生であった主人公が、
情報機関（ＣＩＡの前身）のエージェントになることを決定づけた瞬間。
自分の担当教官が持つ“ある名簿”を、寸時だけかすめ、写し取っている場面です。
万年筆が走る音に、これほどの緊張感が与えられるシーンも、なかなかないのではないかと思います。

「ＣＩＡ」の「Ｉ」、すなわち、インテリジェンス＝情報が、
人の運命を左右し、戦局を方向づけ、ときには決定づける。
それを象徴するシーンでもあります。
その意味で、“万年筆が武器と化している”。

――こうやって、この稿を仕上げながら、思い返してるだけで、また重い気持ちになるくらい、
静かに、淡々と進められるストーリーは、とても重厚で……。
やはり、もっと明るい作品にすれば良かったかな？
“万年筆が武器と化す”もっと楽しい作品を、
kugel_149さんは、こちらのブログで、紹介されていました。

まもなく“再起動”します ―― お知らせ

Tue, 24 Jun 2008 00:36:26 +0900

【まもなく“再起動”します ―― お知らせ】　

突然、このブログが中断して１カ月になります。
心配してご連絡を下さった方や、
言葉にすることはなくとも、気にしてちょくちょくのぞきに来て下さっていた方々に、
心からの御礼とお詫びをお伝えしたいと思います。

きっかけは至ってシンプルで、
５月１７日の記事をアップした数日後、ＰＣがクラッシュ。
応急処置としてならＰＣを買い換えるだけでもよかったのですが――。
あのＰＣを中心にしたシステムは、私にとっては何かと必要な環境で、
気になる不具合もかなり出ていたため、少々時間がかかっても、
思い切って、フル・リフォームしようと決断した次第です。

仕事も混んでいて時間もとりにくく、
個人的にいろいろ考えることもあって、
のろのろとした改善作業になってしまいました。

ようやく準備が整いましたので、ブログも“再起動”します。
ちょうど、先月の第４週から休止していましたので、
今週末の「映画と筆記具」から軌道に戻したいと思います。
またご愛読いただき、ご声援・ご教示を頂戴できますと幸いです。

■ 「色彩雫」に新色

パイロット社から、インクの新しいラインが発売になりました。
以前、少し触れたこともある「色彩雫」シリーズの“第２陣”で、
今回はグリーン系統３色とグレー系統２色。

詳しい紹介は、ココを御覧になって下さい。
私は、「深緑」「孔雀」「霧雨」を使い始めました。

個人的感想を記すと、
「色彩雫」は、“期間限定”とかいった類ではないことがポイントで、
自分の好みの色が、いつでも製造されているってことが嬉しく思います。

ここまで様々な色味が使えるようになると、
今度は改めて「紙」を選びたくなっています。
洋紙系にせよ、和紙系にせよ、
そのインクの色味が活きるものを、探しています。

「霧雨」で、少し灰色がかった紙に書くと、
それだけでものすごく落ち着いた、上品な印象の手紙になったり、
「深緑」で、やや黄味のある紙に書けば、
ともすれば奇をてらった感のある緑のインクも、
みずみずしい雰囲気を伝えてくれたり……。

ちなみに、
当方のブログは、“下手の横好き”に過ぎないものですが、
それでも、ひょっとしたら、万が一にも、
待って下さっている人がどこかにいるかも……そんな風に思うと、
再開にあたって、少しでもお詫びの気持ちを表せればと、
この新色で手書きの「お知らせ」を書き、
画像でアップしようと準備したのですが――
なんだか恥ずかしくて、やはりインクだけの写真にいたしました（汗）。

いずれにいたしましても、休止中、
新たな記事があるわけでもないのに、訪問者数のカウンターは上がり続け、
また、お声をかけてくださった方の言葉は、本当にもったいないほどありがたいものでした。
今後の励みであることはもとより、
私にとっての、忘れがたい“宝”になりました。
さぁ、気持ちも新たに、リスタートです！

僕が虜になったワケ ―― ＰＩＸの口金

Sat, 17 May 2008 23:58:35 +0900

【僕が虜になったワケ ―― ＰＩＸの口金】　

第３土曜日ですので、テーマ研究ですが、
最近は仕事が混んでいて、充分にブログの記事作成や写真撮影の時間がとれず――。
でも、無事にアップできたので、とりあえずホッとしました。
今回は、ＰＩＸの「口金」です。

■ ＰＩＸ独特の感触を支える１点

前回のテーマ研究で取り上げた「芯」の太さ、良さが
私がビンテージ・ペンシルを愛用している最大の理由だとすると、
今回取り上げる「口金」は、
ＰＩＸが他のペンシルと一線を画するものだと、私が感じているポイントです。
独特のノック感、そして、芯の安定感を生み出しているのが、
ＰＩＸ独自の「口金」の仕組みなんです。

写真でご覧いただけるように、
ＰＩＸの口金には、３本のスリットが、螺旋状に切り込まれています。
（写真は１方向からですので、それぞれ１本ずつしか見えませんが……）

螺旋状にスリットを切り込むことによって、
口金の出口が、バネの効いた状態で、芯と接することになります。
緩くなく、さりとて締めすぎず――絶妙な力で、芯をホールドしてくれています。

現代のノック式のシャープペンシルは、基本的に、
口金の先端部は、ただの筒。いわば、芯のガイドです。
ノック式のペンシルの場合、
ノックしたときに芯が飛び出さない程度に締める作用が必要なのですが、
通常はその機能を、内部のゴムパッキンで果たしています。
何かのはずみで、このゴムをなくしたシャーペンは、
ノックするたびに芯が飛び出す――みなさんも一度は経験されているのではないでしょうか。
ＰＩＸはそのパッキンの機能を、口金のスリットで行っているわけです。

このＰＩＸ独特の口金がもたらすホールド感を、
言葉で表現する能力は、残念ながら私にはありません（汗）。
でも、仕事柄、ものすごい勢いで書く、書き続けることの多い私には、
他に代え難い安定感なんです……。

万一、このスリットがゆるんでしまった場合は、締めてやる必要があるわけですが、
これにはちょっとした道具が必要です。
我流にやると、出口が正円でなく楕円になってしまい、
お釈迦になってしまいますので、あまりおすすめしません。
きちんとしたいなら、やはりユーロボックスさんが一番かと……。
私は、ちょっとした調整なら家できるよう、見よう見まねで道具を作りましが、
そのご紹介はいつの日か、また。

ちなみに、写真のＰＩＸは、
左のものは、プロフィール画像で使っている、銀のＰＩＸ。
順に右へ、【PIX-72G-PL】と【PIX-71-PL】です。

それにしても、こんなマニアックな話にいつもお付き合いくださっている読者の皆様には、感謝です。
私は、どんな多忙でも、自分が好きでやっていることがあるというのは、とても贅沢なことだと思っています。
でも、そんな贅沢続けられるのは、皆さんのおかげ。
“誰かが、「次は何を書くんだい？」と待ってくれているかも”と思うからこそ、
いい緊張感を持って、好きなことを続けられるんですよね。
本当に、いつも読みに来てくださって、ありがとうございます。

「文房具５６話」 ―― 文化を守る力

Sat, 10 May 2008 22:57:36 +0900

【「文房具５６話」 ―― 文化を守る力】

東京は、雨がしとしと――。季節はずれの台風も接近しているようです。
第２土曜日ですので「文献紹介」。
折に触れ、幾たびも開いて、しっとりとした心地を味わっている１冊です。

■ 「文房具店にない文房具」を愛でる心

私は、フランス文学を志していたわけではありませんが、
渡辺一夫さん（仏文学者・評論家）の著作を耽読していた時期があります。
「ユマニスト」という言葉の真意というか、
「ユマニスト」として生きるすべを、
行間から感じさせてくれる渡辺さんの文章が、とても好きでした（もちろん今でもです）。

そんななかで、出会ったのが、串田さんの「文房具」でした。
串田さんは、渡辺さんの教え子でもある、哲学者であり詩人です。
最初に手にしたのは、古本屋で見つけた白日社のもの。
いつしか、どこへやったか分からなくなってしまったのですが、
文庫化されて「５６話」になったものを、また買い求めていました。

タイトルの通り、自分が身近に使っている文房具について、
１つずつ、取り上げながら綴られたエッセー集です。

ご自身の思い出も織り交ぜながら書かれた１編１編には、
何とも言えない趣があります。
時代が違いすぎて、私の子供などには、イメージできない話もあるようですが……。

戦中・戦後のご苦労がうかがえる話のなかには、
文房具が手に入りにくくなり、代用品を使うようになったエピソードもたくさんあります。
そんな代用品でも、大切に使うなかで、手放せなくなる気持ち。
買い換えられるのに、そうしたくない気持ち。
そんな「文房具店にない文房具」を愛でる心に触れるたびに、
今の自分を見つめ直さずにはいられないのです。
それは、その底流に、ユマニストとしての矜持を、
ずっしりと感じさせてくれるものだからかもしれません。

「文化を守る力」と題された一文があります。
――戦中の物資欠乏。インクにも事欠き、紙も劣悪に。
そんななか、ある人はあっさりと、ないものはない、字さえ書ければ構わないと切り替えて平然としていた。
ある人は、なくともどこかにあるはずと、なんとかそれを求め歩いた――
そんな人々の様子をつぶさに見ながら、串田さんは、こう思ったそうです。

　　文化というものは、ある底力を持った根強さはあるが、
　　その上に築かれている部分は意外に脆いものであって、
　　愚かな権力者が現れて、その文化を無駄なものだと無茶なことを言い出すと、
　　簡単に崩れて、抵抗力がない。
　　みんな落ちるところまで落ちると、却って気分がさっぱりしたような錯覚を抱いてしまう。
　　
　　実は私はそれが恐ろしいと思った。
　　その点で、文房具類は、戦争中に質は落ち、殆ど役に立たないような代用品も現れたが、
　　ともかく文化を守ろうとする抵抗があった。
　　私はそれらの記念として、割り箸に釘をさしたようなコンパスだの、
　　ボール紙の雲形定規だの、アンプルに近い壜に入ったインキなどを大切に保管している。

私自身が、読み返し続けたい１冊です。
そして、読み継がれてほしい１冊です。

ビンテージ・モンブランの備忘録

Montblanc Pencil-13 ―― Octagonal, HUGE!

【Montblanc Pencil-13 ―― Octagonal, HUGE!】

■ 定規の目盛りを読んでみて下さい

■ こんなところにも“ドイツの歴史”が

「趣味の文具箱」（vol.11） ―― 魅惑の万年筆と出会う

【「趣味の文具箱」（vol.11） ―― 魅惑の万年筆と出会う】

■ 封印していた物欲が……

■ 素直に、編集部の皆さんを応援したくなる

レナードの朝 ―― 映画と筆記具（７）

【レナードの朝 ―― 映画と筆記具（７）】

■ それでも生きていることは……！

■ 「書く」ことが「証し」となる瞬間

Montblanc PIX-272 ―― URUSHI by myself （５）

【Montblanc PIX-272 ―― URUSHI by myself （５）】

■ 漆の光沢

「書斎の小道具たち」 ―― “お気に入り”と出会う楽しみ

【「書斎の小道具たち」 ―― “お気に入り”と出会う楽しみ】

■ 文房具は衝動買いせよ

Montblanc 4-color Pencil - Solid Silver

【Montblanc 4-color Pencil - Solid Silver】

■ 「書く道具」としての存在感

グッド・シェパード ―― 映画と筆記具（６）

【グッド・シェパード ―― 映画と筆記具（６）】

■ 静かに、淡々と、灰になりゆく魂

■ 万年筆が武器と化すとき

まもなく“再起動”します ―― お知らせ

【まもなく“再起動”します ―― お知らせ】

■ 「色彩雫」に新色

僕が虜になったワケ ―― ＰＩＸの口金

【僕が虜になったワケ ―― ＰＩＸの口金】

■ ＰＩＸ独特の感触を支える１点

「文房具 ５６話」 ―― 文化を守る力

【「文房具 ５６話」 ―― 文化を守る力】

■ 「文房具店にない文房具」を愛でる心

【Montblanc Pencil-13 ―― Octagonal, HUGE!】　

【「趣味の文具箱」（vol.11） ―― 魅惑の万年筆と出会う】　

【レナードの朝 ―― 映画と筆記具（７）】　

【Montblanc PIX-272 ―― URUSHI by myself （５）】　

【Montblanc 4-color Pencil - Solid Silver】　

【グッド・シェパード ―― 映画と筆記具（６）】　

【まもなく“再起動”します ―― お知らせ】　

【僕が虜になったワケ ―― ＰＩＸの口金】　

「文房具５６話」 ―― 文化を守る力

【「文房具５６話」 ―― 文化を守る力】