 ↑トランクの中の日本 写真集
ジョー・オダネル軍曹撮影 おんぶされた赤子は すでに死せり
少年は 弔うために来し
(黙祷)
これが日本列島の姿だ
この世に誕生して、初めての記憶。
同級生の友が見たものは、火柱に燃える人だった。
母親の背中、ねんねこに包まれて目を覚ましたと言ふ。
断末魔の叫び声と真っ赤な火柱。
彼女は、
温和に見える彼女の記憶の底に、地獄を抱えていた。
時々、夢でうなされると言う。
他人を信用しない性格になったと、自分で言う。
戦争は終わっていないのだ。
運命と言うものがあるのだろうか。
私は彼女と同じ大阪のある町に居た。
母の背におんぶされて、
空襲警報におびえながら防空壕に逃げていた。
状況は彼女とまったく同じなのに。
覚えが無い。
同じ年齢なのに、ぉらは眠ってばかりいたと言う。
本土空襲から逃れて疎開した。
ぉらは静岡の牧場へ。富士山がいつもあった。
蓬を摘み
「ぺったんぺったん、やれつけ、それつけ」
石で蓬をつぶして団子にする。
ふぁふぁ〜ん♪いい香りぃ
今の性格はこのとき形付けられたのかも。
で、肝心の戦争を覚えていないぉら。
静岡で敗戦日を迎えたようだ。記憶にまったく無い。
３歳だもの。
戦後も食糧難で静岡に居た。ひもじい記憶が無い。
いつも腹いっぱいだったような。
そろそろ、配給のほかにも物資が出始めて、
幼稚園にも行かねばならなくなって、大阪に戻った。
たまげた。
米兵がジープを乗り回していた。
はじめてみる米兵は、赤や白や黒や褐色の異星人に思った。
敗戦と言う、みじめさを
強く感じたのは、
彼らがCome on babyと
お菓子を道にばら撒くことだった。
からだが
「ぼっ」と熱くなる。
心が傷つけられた痛みに叫ぶ。
友が見た火柱の人は、
焼夷弾で殺される日本人の姿。
私が見た《火柱》は、
人間の尊厳が傷つけられる《痛み》
心も火柱に燃える。
|
全体表示
[ リスト ]
転載元: 
コメント（0）
