![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
高齢の作家が死んだ
八十一歳で死因は奥さんと同じ心筋梗塞だった
孤独死だった
遺作を収めた｢妻の部屋｣で
妻の布団で寝ている自分を書いている
人間って不思議でね
歳をとると愛情の確認なんか要らなくなるんだよ
無比の愛が何であるかも分かる
死が怖いのは死がまだ身近にいないから
闇が怖いのは闇が光りの翳に隠れて見えないから
死も闇も同化してしまえばなにも怖くない
長い歳月が夫婦を同化させる
他人ではあるが他人ではない
同行二人って お遍路さんの背中に書いてあるじゃないか
いつも弘法大師と一緒という意味だけど
夫婦も同じなんだよ
妻が呼吸するように夫も呼吸する
妻が寄り添っている闇があれば夫も寄り添う
だから怖いものはない
南極で遭難したあの探検家だって
遭難したのではなく南極に同化しただけ
娘や孫が気味悪がった妻の死化粧も
わたしにはいつもの笑顔にみえる
だからお別れには
ためらうことなく接吻する
新しいものは古いものと重なり
変わらないものはなにもなく
異端は前衛と同化する
遠ざかり行くのは闇ではなく
回帰する赤色変位なのだ
そうだ旅に出よう
大伴も西行も
牧水も啄木も旅に出た
所詮人生そのものが旅だから
妻との出会いも旅だったし
妻との別れも旅だったから
|
詩海伝説・そこで言葉は沈む
[ リスト | 詳細 ]
ここは詩の海です。言葉の瀑布でもあります。言葉は水滴で煙霧で枯葉です。ここでは貧弱も荘厳も同じように流れます。美しい言葉も粗野な叫びも同質に漂流します。時にこの海からは凄絶な落日をみることが出来ます。暗黒宇宙に掛かる虹を見ることも。その残像を網膜に焼き付けてください。光と闇のレクイエムです。そこでは魂も沈みません。
コメント（4）
|
|
妻は死ぬすこし前まで意識があった
パパはパパはと私を捜した
何日も寝てないから休んでる
あたしがついてるから心配しなでと娘がいう
パパはすぐ戻るから
パパはすぐ戻るから
カンファレンス室では主治医と
娘二人を挟んで話し込む
一パーセントでも可能性があれば
気管挿管をするのが医師の役目
一パーセントの可能性しかないならば
これ以上妻を苦しめないでほしい
誰も知るまいが農村に疎開したとき
食い物のことから田舎の子供に苛められ
古井戸に突き落とされた
丸い星空を頼りに一晩待った
もし冬だったらその時点で死んでいただろう
それ以来閉所恐怖症になって
闇が怖く狭いところが怖い
だから妻の口を塞ぐのは止めて下さい
手を縛るのは止めてください
意志の疎通が出来ない状態にしないで下さい
もう気管挿管なんか中止してください
父の言う通りにして下さい
助かるものなら助けてください
三人三様に違った思いを口走る
いうことは違っても
誰も妻が死ぬとは思っていない
家族の中でひとりでも反対があれば
治療は続けるのが医師の役目
可能性は殆どないと医師は云う
でも無いとは云い切れないと医師は云う
一パーセントでも可能性があるならば
治療を継続するのが医師の役目
でもホントに死ぬとは誰も思っていない
奇跡なんか起きなくていい
なんとか切り抜けられるだろうし
いままでがそうだったから今度もきっとそうだろう
だから娘は
学校から帰ってくる子供のことを案じて自宅に戻る
もうひとりの娘は車の中で仮眠する
そして私は妻を覗き込む
静かになった妻を見ながら
呼吸が楽になった妻を見ながら
峠は越したと自分に言い聞かせる
いまのうちに顔でも洗っておこうと洗面所にたった直後に
看護婦にマイクで呼び戻される
ママがと娘の携帯に絶叫する
娘が病室に駆け込んで来る
覆い被さるようにして何かをしていた看護婦を
娘は突き飛ばして母親にしがみつく
やがて若い当直医師が心臓の上で両手を重ねる
呼吸に合わせて心臓を強く押す
まもなく心電図計がフラットになる
激しく力を加えたときだけ僅かに動くが
あとは横一線に流れるだけ
ご臨終です
死亡時間と死亡事由を宣告し医師が病室を出る
医師の後ろから心電図計を押して看護婦が去る
|
|
湖畔にたてば 思いを果たせなまま死んだ カミさんの骨を沈めた朝の記憶が甦る 生きるとは気力と執念だと思う
骨と皮になっても生きる気力があれば人間は生きられる しかしカミさんにはそれがなかった
出来の悪い亭主には違いないが
自分が面倒を見られることを拒んだ わたしはそのお返しがしたかったのに
カミさんはわたしを拘束するより
わたしを解放する方を選んだ 食を拒んで死を引き寄せた祖母のように 気づかれないように
ひっそりと身をひいた 気がする それが愛情というものか
女の慎ましさというものか 誇りと意地というものか私には分からない 東北そだちの辛抱強い女だった
南国の太陽に憧れた 生まれも育ちも違っていたけど 共通する部分があった お互いに戦争を知っていた
空襲の恐怖を知っていた 混沌の中では 親子でも生き残る為に足掻くことを その切なさを知っていた
食う為に葛藤する家族を見た
確執の闇も覗いた だから親からも
その確執からも脱出したかった わたしと同じように 二人の出会いは
新生への架け橋だった 小さいが新しい巣造りでもあった そんな庶民の
小さな思いの総和が日本を再建させたと思う ミカン箱一個から始まった新所帯を
素晴らしいとなどとは口が裂けてもいわない 五十年かけても完成しなかったワンピースを 美しいなどとはいえない
しかし人は概ね未完に終わるから
未完のまま旅立つのが旅の美学なら そのワンピースを骸に添えよう
望むらくは
もう戦争はするな 気紛れな権力者の一言で戦争は終わっても 庶民の心の傷は癒えぬまま残る
その傷を背負ったまま人は去る カミさんのように
|
|
ブルーならブルーなりに
ハイならハイなりに
生きた人間として対応せよ
患者は石ではなく木ではなく鉄くずでもないから
切れば血がふき出し
苦しいときは苦しいとわめき
悲しいときは大声で泣き叫び
死の恐怖にうち震え
力尽きて死んでゆくか
死んでたまるかと歯を食いしばって
九死に一生を得て退院するか
そんなぎりぎりの戦いを挑んでいるのに
いくらナースコールしても応答せず
もともと夜間当直の看護婦があまりにも少なすぎるから
患者の叫びが聞こえず
聞こえていても手が回らず
窮余の一策と言うか
うるさい患者には入眠剤を飲ませ
あるいは鎮静剤を点滴して
ゆっくりお休みなんて目配せして
最悪の場合はベッドに拘束し
人間をモノとして扱うことに慣れているから
患者の微妙な変化にも気づかず
朝にはぐったりしてした患者を
疲れいるから気づきもせず
朝勤の看護婦への申しおくり時には忘れ
昼近くになって相部屋の患者に促され
ようやく事態の深刻さに気づき
医師に伝えても時すでに遅く
容態は坂を転げる石のように悪化して
あっけなく霊安室へ旅立ってしまう
当直の医師は大方アルバイトで
患者急変による心臓マッサージや死亡確認が精一杯で
しかもおざなりというか諦めがいいというか
カウントアウトも早く
もともと主治医じゃないから
感慨もなく責任もなく
書類に経過を書きこめば役目は終わる
それでいて一晩の当直で七〜八万の金を稼げるから
何もなければ仮眠室で横になり
時には看護婦トピにあるエロい妄想に耽り
生気のない恋をして
それでいて
患者の生殺与奪の権限を握っているから
神にでもなったような気分になり
それでも二日も当直すれば
安月給取りの一ヶ月分の収入が得られるという
特権意識だけが肥大し
しかも
責任の主体は医師なのか病院なのか
医師会なのか厚労省なのか
なにもかも曖昧で暗い闇が
ベッドの下に広がっている
医師よ 看護婦よ
もっと生々しく生きよ
ブルーならブルーなりに
ハイならハイなりに
日報の帳尻ばかりに気をとられず
一旦緩急あらば敢然と困難に立ち向かい
失敗を恐れず
さりとて最大限の注意を払い
命の尊厳に目覚め
生き物としての共感をもち
注射一本打つにしても痛みが走り血が噴き出すことを忘れず
もっとなまなましく生きろ
結果がどうであれ
ありがとうございましたと遺族が頭をさげるように
そんな感謝される仕事をしろ
■なぜ日付けなのか。なぜ看護師ではなく看護婦なのか。
|
