「死ぬ準備」

　あなたはもうお釈迦様同様、解脱の境地に達しているから、こんな手紙など読まないかもしれません。読めないのではなく、読みたくないのです。あなたは昔から意志的な強い人間でした。

　医師はあなたのことを、加齢性の脳萎縮による痴呆症だといいますが、とんでもなない。そんな低俗な病名など、あなたは拒否するでしょう。
　すでにあなたは、俗世を超越した、夢幻の境地にある筈です。

　一言でいえば、あなたの人生は素晴らしかった！
　偉大でもあります。小学校しか出ていないのに、学歴に関係なく偉大でした。所詮学歴とは、生き方や生きた痕跡とはなんの関係もなく、むしろ学歴があったために、その学歴によって得られた権力や金のために、逆に貧しい人生であった例はよくあります。
　功なり遂げた政治家の顔が貧しいのはその為です。

　たとえばあなたは、一個の勲章も貰っていません。また誰もあなたを知りません。それでもあなたは偉大です。すでに１００歳に近いし、体の自由も効かないから、おしめをしています。
　褥そうもあります。皮膚が乾燥しているから痒がります。たまにはヒステリーを起こして泣きます。
　でもあなたの人生の偉大さを語るのに何の障害にもなりません。

　約七十余年前の昭和恐慌時に、国内には全く仕事がなかったから、男は当時の植民地に、仕事を求めて流れてゆきました。
　あなたの夫になる男も、台湾に仕事を求めて渡った１人です。

　当時あなたは１８歳でした。たった一枚のお見合い写真で、同じ町出身の警察官だから、官吏に嫁ぐことは良縁と考えられていたから、親の指示に従って嫁ぐことになりました。
　そこは台湾の山地民族が暮らす霧社です。霧社とは、日本人ばかりが１３０人近くも惨殺された異国の辺境でした。

　霧社事件そのものは、すでに平定されていたとしても、またいつ反乱が起きるかしれません。そんな危険な地に、警察官だから、身持ちも堅く経済的にも安定しているから、願ってもない良縁だとの父親の判断で、状況など詳しいことは何も知らされず、嫌だからといって逃げ帰ることも叶わない台湾の山奥に嫁がされたのです。

　今ならジェット機で３時間もあれば行ける台湾高雄まで、沖縄経由の貨客船で三日もかけ、更に高雄からは、台中経由で霧社まで二日の旅でした。
　日本から来た、１８歳の花嫁を、高砂族は珍しがって歓迎してくれました。しかしまたいつ反乱が起きるか分からない不安と背中合わせでした。

　まだ十八歳だから、高砂族の子供とは直ぐ仲良しになりました。そしておはじきや綾取りをして遊びました。
　子供とは仲良くなっても、大人社会には、反目や憎しみが漲っていました。だから第二霧社事件などに遭遇し、事件から逃れる時に受けた傷がまだ左手に残っています。

　その後は平地に下り、恐怖や不安からは解放されましたが、すぐ太平洋戦争になり、何年か後には、負け戦となり、空襲も疎開も経験しました。
　そして終戦となり、植民地支配者だった民族故に石もて追われました。日本へ帰るのに、１人リュックサック一個と、お金１０００円しか赦されませんでした。

　昭和２１年４月には日本に引き揚げ、翌月には、過労と栄養失調、そして当時引揚者寮ではやり始めた「はしか」で長女を失いました。　さらに翌年７月には、頼みとする夫まで失いました。
　後に残された子供二人を養うために、あなたは必死に働き、縁あって再婚し、子供をまで作りながら、不運というか、夫の不倫から離婚しました。

　その後も仕事を求めて都会に移り、ひたすら仕事に明け暮れました。晩年には好きな書道や詩吟に打ち込み、師範や師範代になりました。その人生は、わずかな時間も無駄にせず、ひたすら働き、かつ楽しむダイナミックなものでした。
　何回も大病も経験し、手術にも耐え、９５歳で最後の手術を成功させ、奇跡的に生還しました。

　あなたは凄い精神力と生命力の持ち主です。

　あなたは、あらゆる苦難に耐え、その割はあっけらかんとして、そんな苦労をしたなんて素振りも見せず、お洒落で、前向きで、老いても勉強家で、若い人が好きで、８０台には若い人と一緒に高尾山に登り、９０歳の時は、飛行機を乗りついで生まれ故郷に里帰りしました。

　帰りの空港では、同行の私より元気で、人工関節の脚で、私以上に軽く混雑を歩き抜けました。
　歩きながら後ろを振り向き、お前の歩きはまるで老人だね、と私をからかいました。
　そんなあなたも今度ばかりは参っています。９５歳の手術時に、手術自体は成功したのに、４ヶ月に亘る入期間中に、すっかり筋肉が萎え、歩行そのもが出来なくなっていたからです。

　人間は脚から老化すると、人工関節になってからも散歩を欠かさなかった人です。
　明治の最後の年に生まれ、大正を駆け抜け、昭和を生き抜き、平成を堪能しました。

　無能な政治家や行政の失策にも愚痴一つこぼさず、勲章も貰わず、褒められもせず、でも確実に人生を生き切りました。

　あなたほど、素晴らしい人生を歩いた人はいない。１０人分の人生を味わった。辛くもあったろうが楽しくもあった。
　貧乏だったろうが人一倍豊かだった。なににもまして退屈しなかった。満腹の人生だった。そう思いました。

　以前あなたに、尊厳死宣言書を見せたことがあります。そんなモンは要らん、とあなたは笑い、還暦祝いに作った白い死に装束を出してみせました。
　あなたにとって人生とは、理屈や議論ではなく、小さな覚悟と淡々とした毎日だったのでしょう。
　だから波瀾万丈も、飯でも食うように淡々とやってのけたのでしょう。そう納得しました。

　あと、わずかばかりの、最後の人生です。
　どうぞ心ゆくまで生きて下さい。