|
私は元々頭が良くない。文学青年でもなかった。そういう人間が安易に国語教師になった。古典は苦痛でなかったが、現代文は教える立場の私が教材を理解できない。しかも予習しても、「明日の授業までに分からないといけない」という期限付きだ。そのプレッシャーは大変だった。私はハッタリを言ってごまかすことも出来ない人間だ。そういう苦痛の日々が続くと疲れ切ってしまう。「教師を辞めようか」と考える日々だった。
頭が朦朧として、畑に添う小道を辿っていた。秋の陽が降り注ぐ静かな風景。人影もない。小道の一角にメラメラと何かが燃えていた。そこは小さな苔むした墓場だった。私が辿る小道は、向こうの方に延びて小さな森に消えている。
空の薄雲は動かない。…私は花の名に興味もない人間だったが、利玄の歌は知っていた。「ああ、これが…」と納得した。それくらい自然に、自分の目の前の花が曼珠沙華だと分かった。
「曼珠沙華子は棒切れで魔法解き」という句が朝日新聞の俳壇に載ってたことがある。…なるほど、この花はお姫様が魔法使いに変身させられたのかもしれない。それにしても、見ようによれば何か狂おしい思いが、その花のなかに閉じ込められている風情だ。
私の母は、私が幼い頃結核で死んだ。３６歳だったか。死ぬ前に、病室で私を抱いて激しく泣いた。恐らく死を予感していたのだろう。
彼岸花の横を通り過ぎる時、背後から母が私を見つめている気がする。
|
短歌「近代歌人の歌一首」
-
詳細
全1ページ
[1]
コメント（2）
コメント（2）|
曼珠沙華一むら燃えて秋陽つよしそこ過ぎてゐるしづかなる径
大正１４年の作。利玄の肺結核は重篤となり、この年死んだ。だから最晩年の歌。そういうことを知らなくとも、この歌に向き合うと、何かしら、「死」の雰囲気を感じる。…それは後述する私の個人的体験で分かってもらえるはず。
利玄は「小高い丘の上の墓場」でのことを詠んだようだ。曼珠沙華は彼岸花とも言われる。秋のお彼岸の頃に急に茎が伸びて咲く。普通は葉が出てから咲くものだが、この花、妙な咲き方をする。おまけに毒々しい色だ。「彼岸」とはあの世のことでもある。対するこの世は「此岸（しがん）」。この花、周りの風景と不釣り合いな雰囲気を湛えているから、間違ってこの世に咲いている…という気さえしてくる。
お墓とか土手に咲くことが多い。その理由は分からないが。ところで、この花が燃えている傍を通っている「径」はどこへ続いているのだろうか？…もう察しがつくだろう。そう、「彼岸」すなわち、あの世に続いている。―ここが、この歌のポイントとなる。利玄の経歴から遡っての鑑賞ではない。私はそういう不誠実な解説をしない。
先入観を捨てて、この歌に没入すれば自然と実感できる鑑賞だ。
|
|
昔の農家の人は、薄暗いうちから起きて牛の世話をし、その乳を絞ったりした。馬小屋もそう。ときには農家の一角に馬小屋があって、人と馬が一つの屋根の下で共存した。家畜の世話をした後、畑に出て仕事する。暗くなると家に戻り、女は炊事で忙しい。食後、囲炉裏の炎の灯りで男は藁打ち、女は裁縫をする。そして寝る。…毎日がそういうことの繰り返し。
自然と共に生き、動物と共に生き、そして死んで闇に還っていく。人の一生とはそういうものだった。光や闇の深い明暗、土や肥料や家畜の匂い、…そういうものと身近なところに、人の「生命」が始まりそして終わっていった。
この歌の「死に給ふなり」の重々しく荘重な感じ。なぜ「給ふ」なのかー母が命の根源だから。なぜ燕を「ふたつ」と数えるのかー命を数えるから。
…こうしてこの歌は奥深い生のありさまを捉えきったから名歌になった。
茂吉は正岡子規の唱える「写生」によって、人の生の原初的で根源的なありようを見事に写し取ったと言える。しかし、「写生」とはいわばスケッチだ。スケッチを越えて、「自然、宇宙の中に息づく生」まで感じ取っている。茂吉が言う「実相観入」とは、そういうことなのだろう。
|
|
のど赤き玄鳥ふたつ屋梁にゐて足乳根の母は死にたまふなり
『赤光』所収の連作「死に給ふ母」の一首。茂吉が母危篤の報で故郷に戻ったときの歌。この歌は紛れもなく名歌と言っていい。
「のど赤き」の「赤」が強い印象を与える。昔の農家は広くて天井が高く、日当たりも良くなかった。庭と部屋の境に縁側があり、部屋は障子で仕切られていた。多くの部屋の中には仏間というのもあった。玄関の土間もかなり広い。その土間の高い梁や屋根の庇の下の薄暗い所に、燕が巣を作る。薄暗い中での「赤」という認識を持つといい。そうすると「赤」が奥深く悲痛な色となってくる。我々も夜中、信号の赤を見るとそういう感じがする。梁の二つの燕は、高い所から茂吉の母が死んでいくのを見守っているようだ。
全体に重苦しいくらいの悲劇性が感じられる。「足乳根の」というのは「母」に懸かる枕詞。枕詞というのは後代、形骸化していったが、万葉集の柿本人麻呂の歌なんか読めば分かるように、元々強いイメージを持つ言葉であった。「ぬばたまの」と言えば、ヒオウギという草の実が真黒だから、夜とか髪という言葉に「…のような」という意味で冠せられた。
この茂吉の枕詞も、「お乳が豊かで垂れるくらい」という意味や「その乳で沢山の子どもを育ててくれた」という枕詞に込められた本来の意味やイメージを感じなければいけない。
|
全1ページ
[1]
