桃実 says

カラス

うちの近所には、カラスがやたらと多い。みんな、体長５０〜６０センチくらいで、ネコほどもある大きさだ。
うちのアメリカ人旦那は、まともなのか、狂っているのか、「カラスは可愛い」と主張する。私はもちろんカラスなんてちっとも可愛いとは思えないし、見た目が真っ黒で不気味なのもいやだ。しかし、旦那は、カラスを見ると、わざと「かわいいねえ」を連発する。過去に何回か書いてきたが、英語話者は、日本語の「こわい」と「かわいい」の発音の区別が死ぬほど困難で、どっちも｢クゥワ〜〜イ｣みたいな発音にしかならないのだが、その難題を押してまで、必死になって「カワイイネエ、カワイイネエ」という。
だいぶ昔、線路の置石が問題になったとき、犯人はどうもカラスらしい、という結論が出て、それがThe Japan Timesに掲載されたときなど、それを切り抜いて、「KAWAII!!」などと手書きで書き込みまで入れ、冷蔵庫の壁に張りつけた。何が言いたいんじゃ。

近所に、あまりにもカラスが多いので、町の人たちも、カラスの巣をさがし、かなり壊したらしいが、全然個体数が減る様子も無く、あちこちカラスだらけである。
カラスって、全く「カ」の字の発音のとおりに鳴く。「かー、かー、かー」と、日本語学習中の外国人に、「日本語のKAの発音はこうですよ」という手本になりそうなくらい、「かー、かー」と言う。あれもなんか、鳥らしくなくてうざい。
そして、彼らにとって幸いなことに、カラスの肉は、死ぬほどまずいそうだ。実際に、カラスを捕獲して調理した人によると、それこそ「くさくて、煮ても焼いても食えないまずさ」だそうだ。この点は、海で増えすぎて嫌われているヒトデに共通している。

横浜市では、こんなふうに「カラスいけいけBOX」というのをゴミ収集所に備えてあるところがたくさんある。

これに入れて出せば、生ゴミを食い散らかされる心配はない。

が、ゴミ袋上にかぶせる網しかないごみ集積所では、よく、カラスがゴミを引っ張り出して食べている。私は、そういう光景に出くわすと、自分の家から出したゴミでもないのに、駆け寄って、

「こら〜！あっちへ行け！！」

と言ってカラスを蹴散らすようにしている。カラスは一瞬、電線の上などに避難する。私は、（繰り返すが）自分の家から出したゴミでもないのに、靴で、カラスの食い散らかしたくずをかき集め、ネットの下に入れるようにしている。しかし、私が立ち去ったら、またカラスのヤツめが降りてきて、ネットにくちばしを突っ込んで食べ始めるんだろうなあ。
ったく、鳥のくせに賢くて体もでかいのは、たちが悪い。

全くの余談だが、昔、旦那の仕事のために京都に移り住むまで、「烏丸」を「からすまる」と読むのだと思っていた。烏丸（からすま）通りは、京都の町を南北に走るメインストリートのひとつである

すずめ

私は、子供のころから、すずめが好きだ。

どんな都会の真ん中でも、けなげに生きて、子育てをしている。容姿も可愛らしい。こんなに愛すべき鳥はちょっと見当たらない。しかし、うちのアメリカ人旦那は、すずめが大嫌いで、私が

「Sparrows are so cute, aren’t they?」

などと言っても、「ケッ！」で終わる。そのくせ、あの、ネコほどもあるばかでっかいカラスは大好きで、｢カラスは可愛い｣などと言う。どういう趣味なのか？

 

私の老母もすずめが大好きである。そういえば、我が家では、昔からすずめのことを「チュン」とか「チュン子」などと呼び習わしてきたが、この４月、首都圏は天候が不順で、寒いし、雨が降るしで、母と二人、「チュンチュンは大丈夫かしらねえ」と案じている。母など、園芸店に行ったついでに、鳥のえさを飼ってきていた。実家は団地で、ベランダに置いておくためである。以前から、炊飯器を洗った後に出る飯つぶもよくベランダにおいていたが、土日と祝日は、えさを置かないようにしている。下の家は夫婦共稼ぎなので、休みの日は布団干しなどをしているため、すずめの「おみやげ」が落とされないようにするためである。

平日の朝から「チチチチチ」と元気の良い鳴き声がすると、母もほっとするらしい。母が置いておくえさもきれいになくなる。

「しかし、おみやげを落としていくのが、ちょっとねえ」

という。食べれば、「おみやげ」が出るのは当たり前なのだが、掃除の手間もかかるし、なんか、「恩をあだで返されている」みたいだ。しかし、それでもすずめはかわいらしいものである。

変な「犬の引き綱」

これと同じものって、日本にも売っているのだろうか。
アメリカ人の夫からもらったネタなのだけど、アメリカでは、こういう犬の引き綱（米語では"leash"という）が販売されているそうだ。

綱をまきつける中心部には、犬のウンチ袋入れが組み込まれている。
アタマについているのは望遠鏡なの？と夫に聞いたら、
「いや、flashlight（懐中電灯）だ」
との答え。
「へ？なに、それ。夜に犬の散歩をしたときにウンチしたら、暗闇でさがせるように、ってこと？」
「そう」
との返事。

こういうのを、all in oneだ、すごい、すぐれものだ、アイデア商品だ、と思って売り出すのかなあ。
散歩に行くときは、ただ、ウンチ袋と懐中電灯もポケットに入れて行けば済むじゃん、と思う、ひややかな私。

柴犬 in the US

私は、柴犬狂である。自宅ではマンションなので飼えないが、人さまが連れて歩いているのを見ると、顔がぐにゃーとなるくらい眺めてしまう。きっと「あやしいおばさん」だと思われているに違いない。夫は来日した当初、柴犬にはさほど興味を示さなかったが、私がいかにすばらしい犬種なのか力説を繰り返したうえ、道端でもちょくちょく会うので、彼もだんだん柴犬が好きになってきた（ほっ）。あの和風のキツネ顔といい、ぴんと立った耳といい、毛の色といい、くるんとしたふさふさのしっぽといい、少々きついが主人に忠実な性格といい、すべてが良い。

柴犬は、ここ数年、アメリカ、とりわけ、住宅の広くないニューヨークで人気が出てきている、と聞く。夫は「ＮＹで柴犬を飼っている男はだいたいホモだ」と、これまた余計なことを言うが、事実、そういう側面もあるらしい。それは置いておき、家が狭くても飼える小型のサイズであること、辛抱強いことを考えると、柴犬はＮＹに適していると思う。
「Killing me softly with his song （やさしく歌って）」というヒット曲を持つアメリカの黒人女性シンガー、Roberta Flackは、NYでも知られた柴犬愛好家で、１０匹あまりを飼っているそうな。

さて、今回シアトルに行ったら、町中にときどき柴犬を連れているアメリカ人を見かけた。私は例によって、顔をぐにゃ〜っとさせながら、思い切って話しかけてみた。おととい書いたとおり、見知らぬ他人と話すのは苦手な私も、柴犬の飼い主だけは超例外なのである。その人が連れていた柴犬をなでながら、
私「あ〜、柴犬を飼っているんですね。可愛いですね。私は今、日本から旅行している者なんですが、柴犬ってどうですか？」
飼い主の女性「あら、日本から来ているの？そう。柴はいいわよ。体が小さいから飼いやすいし、忠実だし。最近はアメリカでも柴犬の人気が出てきて、広く知られるようになってきているのよ」
私「そうなんですか、うれしいです。それに、賢い(smart)ですしね」
女性「そう！賢いの！」
のような会話をしていると、男性が２人会話に参加してきた。彼女はその二人に
「これはシバケンよ」
と説明していたが、柴「いぬ」と柴「けん」は、いずれが正しいのだろう？私はもっぱら柴いぬ、と言うけれど。
驚いたことに、その一人は、柴犬がかつて絶滅に瀕するくらい頭数が減り、国が保護したことも知っていたのである。私は「そうなんです、柴犬は昭和１１年に特別天然記念物に指定されたんです」と言おうと思ったけれど、さりとて「Special national treasure」と直訳して通じるものかどうか不安に思ったので、そこまで説明するのは止め、「Exactly!」とだけ言っておいた。こんなに柴犬のことを知っている人の存在を知ったのは良い驚きであった。
中には「これはシナイブ（シバイブ、シバイツ）ですか？」と聞いてきた人もあったのはご愛敬だが、それにしても、おぼろげながら、柴の名前を知っている人がいてくれるのは、柴犬好きの日本人としてうれしい限りである。早く「これってキツネですか？」と聞いてくるアメリカ人がいなくなりますように。

疑問：犬ってどうして初めて他の犬と会うと、お尻のにおいをかぐんでしょうか？

水を飲むコアラ

今回の東南オーストラリアの火災は、放火が原因らしい。
ただでさえ連日４０度を超える酷暑のさなか、２００人以上が死傷した、途方も無い災害、犯罪になってしまった。

ところで、You tubeに、やけどをして力なくうずくまるコアラにミネラルウオーターを与える消防団員の様子が投稿され、世界中からアクセスが殺到しているらしい。私も何度も見た。

http://www.youtube.com/watch?v=35FT5DymIHU


コアラは、日ごろ、樹上生活をし、ユーカリの葉から摂る水分で生きているので、水を直接飲むことはあり得ない動物だという（オーストアリア出身の知人に確認した）。そもそも、「コアラ」とは「水を飲まない」という意味らしい。だのに、このコアラは、とめどなく、ごくごくと水を飲んでいる。どんなに乾き切り、どんなに辛かったのだろうか。右手を消防団員にあずけている姿も涙を誘う。
このあと、このコアラは保護施設に収容されたという。ひとまずよかった。

この黄色い制服を着た消防団員、弱っているコアラの前でそんなでかい声で叫び続けるんじゃない！っと、それだけがむかついたけど。