悲しみの中から･･･ ( 宗教 ) - 半径１メートルの世直し

『あの日・・・会社が休みだったＳさんは、すぐに消防団の服に着替えて飛び出し、同僚とポンプ車で避難を呼び掛けて回った。目前に迫る津波に気付いたが、すぐに車ごとのみ込まれ、入り江に浮かぶ材木の切れ端を必死でつかみ水面に顔を出した。同僚にも、Ｓさんと同じ小３と小１の２人の娘がいた。「きっと生きてる」･･･雪が降る中、励まし合って寒さに耐え、約４時間後に岸に流れ着いた。

翌朝、小学校周辺の光景に愕然とする。町がない、学校は廃虚、橋のたもとには小学生くらいの背丈の子供の遺体があった。翌日、同僚の２人の子が無事だと知る。同僚は声を抑えきれずに号泣した。俺の子は･･･その思いを封印し「本当に良かった」と喜び、同僚を抱きしめて泣いた。

Ｓさんの娘２人の遺体は、その後相次いで発見された。「うちだけ、すまない」･･･と、泣きながら謝る同僚に言った。「そんなこと考えなくていい。（娘の）同級生なんだ。成長を見るのが楽しみだ。俺の心の支えだ」

消防団が捜索活動を打ち切ってからも、同僚と２人でスコップを担ぎ現場に通った。

お父さん子だった葵ちゃん。震災の前の晩、「一緒の布団で寝ようよ」と甘えてきた。それなのに、テレビを見ながら「今日はいいよ」と言ってしまった。小さな願いを、なぜあの日に限って聞いてやれなかったのか、後悔は消えない。「一輪車を教えて」とせがまれたこと、自分から「習いたい」と言い出したそろばん教室へうれしそうに通う姿･･･思い出は今も浮かぶ。だが最近は、２人の声を思い出しづらくなってきた。

８月下旬、勤めていた製紙工場を辞め、一緒に暮らし造船業を営む義父の仕事を手伝うことにした。立ち上がり始めた漁師から船の製造や修理の発注が増えていた。「復興に役立てるなら」･･･Ｓさんも一歩を踏み出した。』

（東日本大震災:娘２人失った父、悲しみから一歩…石巻/毎日ｊｐより抜粋）