|
今さらながらＣＤ紹介アルバム＆シングル
【アルバム編】
１， 【 “ＢＬＥＡＣＨ” 】1989年
��, ＢＬＥＷ
�◆ぁ。藤味錬截帖。圍硲邸。贈腺劭贈釘�
��， ＡＢＯＵＴ Ａ ＧＩＲＬ
�ぁぁ。咤達硲錬錬�
�ァぁ。味錬孱邸。贈妝擅�
�Αぁ。丕腺丕釘辧。達妝圍�
�Аぁ。裡釘韮腺圍稗孱邸。達劭釘釘�
�─ぁ。咤達錬藤�
��， ＳＷＡＰ ＭＥＥＴ
��， ＭＲ．ＭＯＵＳＴＡＣＨＥ
��， ＳＩＦＴＩＮＧ
��， ＢＩＧ ＣＨＥＥＳＥ
��， ＤＯＷＮＥＲ
Ｓ>Ｕ>Ｂ
Ｐ<Ｏ<Ｐ
1989年6月15日にインディ・レーベル、サブ・ポップから
リリースされたニルヴァーナのデビュー・アルバム。
サウンドガーデンやマッドハニーを手がけたジャック・エンデ
ィーノがプロデュースを担当した本作は、まだ粗削りなが
らも、その後のニルヴァーナの爆発を予感させる野生味
あふれる作品となっている。
カートはサンフランシスコをドライブ中に「あなたの針をブリーチしましょう」というＡＩＤＳ予防ポスターを見て、面白いと感じた。
「ブリーチ」、とカートはバンド仲間に言った。
【これが俺たちのアルバムのタイトルだ】
『ブリーチ』
ニルヴァーナがデビュー・アルバムのために行ったセッションは1年にわたった。
彼らが活動し始めたとき、まだ〈ニルヴァーナ〉というバンド名すら決まっていなかったけれど、
レコーディングできる状態のデモはすでに数曲あった。
そしてドラマーも違っていた。
彼らのアルバムをリリースすることになるレーベル、サブ・ポップは、まだ会社としてきちんと機能しておらず、金もなかった。
カートは初めてのレコーディング・セッションのためにわずかながら金を貯めてはいたものの、結局、その後行われた『ブリーチ』の最終的なレコーディング・セッションンでは、レコーディング費用を出させるため、セカンド・ギタリストにジェイソン・エヴァーマンを参加させた。
実際のところ、彼はアルバムでプレイすらしていないのだが、ギタリストとしてクレジットされている。
デビュー・アルバムのためのセッションはすべて、ジャック・エンディーノの指導のもと、シアトルにあるレシプロカル・スタジオで行われた。
ニルヴァーナのデビュー・アルバムをレコーディングすることは、エンディーノにもとっても悪い話ではなかったのだ。
カートはすでに自分の音楽について真剣に考えるようになっており、1988年1月のセッションに入るまでに何度も練習を重ねることを主張した。
どんどん増えていたレパートリーの中からレコーディングする曲に磨をかけた。
彼はタッチ＆ゴーやＳＳＴといったお気に入りのパンク・レーベルにデモ・テープを送ろうと思っていたのだ。
だが、プロデューサーのジャック・エンディーノは彼らのテープをサブ・ポップに送って、その後はご存じのとおりである。
デイル・クローヴァーが抜けたあと、ニルヴァーナにとって初の“固定した”ドラマーとなるチャド・チャニングが加入、オランダのバンド、ショッキング・ブルーをカヴァーしたデビュー・シングル「ラヴ・バズ」を1988年夏にレコーディングする。
そして、サブ・ポップからアルバムを1枚出す契約をかわし、何曲か再レコーディングして、1988年12月から1989年1月にかけてアルバム製作に集中した。
完成したアルバム『ブリーチ』はグランジ・ムーヴメントの先駆けとなり、シアトルのロック・シーンを世界の音楽地図にしっかり刻み込むことになる。
シアトルのロック・シーンの中心にはサブ・ポップの存在があった。
サブ・ポップの歴史は、ブルース・パヴィットが1979年にファンジン『サブタレニアン・ポップ』を創刊し、収録としてカセットを作り始めたことにさかのぼる。
これが徐々に大きくなり、(1987年後半から季刊でＥＰをリリースし始めていたが)やがて本物のレーベルにするため、パヴィットは1988年4月にジョナサン・ポーンマンと手を組み、名前も“サブ・ポップ”と短くした。
サブ・ポップがニルヴァーナにシングルの話をもちかけてくるころには、ドラマーはデイル・クローヴァーからデイヴ・フォスターに代わり、ほんの短期間アーロン・バックハードに戻ったあと、最終的にチャド・チャニングに落ち着いた。
ニルヴァーナはクローヴァーとプレイしていた曲をレコーディングし直そうとしたが、結局、「ダウナー」、「フロイド・ザ・バーバ」、「ペーパー・カッツ」の3曲はクローヴァーのままでアルバムに収録された。
一部の人々、特に『ネヴァーマインド』を聴いた後で『ブリーチ』を買った人の中には、『ブリーチ』のことを聴きづらいと思う人もいるかもしれない。
『ネヴァーマインド』がパンク・ポップだったのに対し、『ブリーチ』は粗削りで妥協のない、パンク・メタルともいうべき音だからだ。
『ブリーチ』の中にも「アバウト・ア・ガール」や「ラヴ・バズ」のようにポップな曲もあるが、ヘヴィでずっしりした、グランジっぽいサウンドのほうが勝っている。
1989年6月のリリース時に出された、サブ・ポップのプレス・リリースは冗談半分に書かれた内容だったが、その後、まさしくそのとおりになってしまうのだった。
「引き込まれるような魅力と正統派ヘヴィネスを持つ、オリンピアから登場したポップ・スター。
彼らは若く、自分たちのツアー・バンも持っている。
そして、サブ・ポップをリッチにしてくれるはずだ！」
ほとんど無名のバンドのアルバムにしては『ブリーチ』はよく売れて、イギリスのインディーズ・チャートのトップ１０に入り、後に大ブレイクする前でも3万枚を売り上げていた。
ニルヴァーナは好調なスタートを切ったのである。
��,[BLEW]
『ブリーチ』のオープニング・ナンバーにするよう、ブルース・パヴィットは主張していた。
静かなヴァースに絶叫コーラス。
後にバンドがよく使うようになるスタイルの曲だ。
クリス・ノヴォぜリックのベース・ソロで始まると、そこにヘヴィなギター・リフが絡まり、カートが最初のヴァースで語っているような歌っているようなヴォーカルを聴かせ、コーラス部分では叫ぶ。
アルバムのレコーディングで、カートは自分のヴォーカルが気に入らなかった。
カートが唯一気に入ったのが、偶然の発見があった“ブルー”だ。
曲のキーを忘れたクリスが、実際よりも一段下のキーに間違えてチューニングしたために、結果的に今までにない重く深いサウンドが生まれたのだ。
まさに理想的な間違いだった。
カートの初期の多くの曲と同様に、“ブルー”の歌詞も特に意味を成していない。
カートが後に語っているように、この歌詞は単純に「歌ってるとクール」なのだ。
しかし、カートの織り成するメロディーと歌詞の世界からは、彼の楽曲の大半のテーマとなっている、ある種の絶望感が伝わってくる。
�◆�[FLOYD THE BARBER]
この曲はカートは、彼のソングライティングにあるふたつの興味深い要素を遺憾なく発揮している―生き生きとしたキャラクターを作り出して歌う能力、そして、親しみのあるカルチャー・アイコン(この場合はテレビ番組)を彼の悪夢の世界へと引きずり込む能力である。
『アンディ・グリフィス・ショウ』は1960年から1968年にかけてアメリカで放送されていたテレビ番組で、グリフィス演じるアンディ・テイラーを始め、バーニー、ビーおばさん、オーピー、フロイドなどのキャラクターが登場する。
カートがこの曲で歌っているのは、フロイドのところへ散髪に行って椅子に固定され――“ハーニーはぼくを椅子に縛るつける。見えないから、ほんとに怖いよ)――ヒゲを剃られる前に訪問されて、ついに殺されてしまう――“部室には他にも人がいる。オーピートビーおばさんだろう。彼は次々にぼくを切り刻むというももだ。
彼らは後に、チャド・チャニングのドラムでこの曲を再レコーディングしたが、結局こっちのデイル・クローヴァーとのヴァージョンのほうを採用した。
『ブリーチ』に収録される前に、エンディーノがマスタリングをやり直している。
��, [ABOUT A GIRL]
この曲が作られてからすでに1年半が経っていたが、それまでのレコーディング・セッションではまだ一度もやっていなかった。カートは、長くてスローな曲がアルバムに多すぎるのはよくないことだとわかっていたし、「アバウト・ア・ガール」のようなポップ・ロックをどこかに入れたいと考えていた。
「『ブリーチ』はあまりに一元的だったと思うんだ」と、彼も後に認めている。「みんな同じスタイルだからね。どの曲もスローでグランジっぽくって、チューニングをうんと落とし、ぼくはしょっちゅう叫んでるって感じでさ。だけど、レコーディングしているときには、“アバウト・ア・ガール”みたいな曲もたくさんあったんだ」。音楽的には、オリジナルと同じストレートなバンド・ヴァージョンだが、歌詞は1988年夏のテイクからアップデートされている。
“アバウト・ア・ガール”は、ソングライターとしてのカートの成長過程で、重要な曲だった。
彼にとっては初めてのストレートなラヴ・ソングであり、歌詞は多少ひねくれていながらも、臆面もないほどメロディアスな曲で、初期のニルヴァーナのライヴでは、観客がビートルズのカヴァー曲と勘違いしたほどだった。“アバウト・ア・ガール”を作った日、曲を作る気分になるまでビートルズの『ミート・ザ・ビートルズ』を3時間していたと、カートはスティヴ・シリンガーに語ってる。
しかし、そんなことは殆ど必要なかっただろう。パンク仲間の間では時代遅れと思われていたビートルズの作品を、カートはちよちよ歩きの頃から勉強していたのだから。
��,[SCHOOL]
カートはまだ遠くない過去である学校時代の記憶を辿り、この曲もたったの3行の歌詞で歌いきっている。“信じられるか、まったくついてないよ、“休み時間なし 、“またハイスクールに逆戻りさ”、――以上がカートの言いたかったことらしい。
シャープなギター・ソロがアクセントになっているが、そのほかは単純なロック・チューンだ。
��,[LOVE BUZZ]
“ラヴ・バズ”は、バンドに欠けていたものを埋めてくれた。
これは、クリスがオランダのショキング・ブルーというバンドのアルバムからみつけてきた曲だった。
カートはすぐにこの曲を採用し、彼らの得意ナンバーにした。
ミッド・テンポのドラム・ビートから始まり、すぐにめまぐるしいスピードのギター・リフが入るこの曲の演奏は、サイケデリック・トランスに、クリスのベースがかもし出すスローでヘヴィな零囲気がミックスされていた。
カートは床に寝転んでギター・ソロを披露した。
��,[PAPER CUTS]
『ブリーチ』の中でもスローなナンバーで、ここでも恐ろしいストーリーを犠牲者の視点に立って歌っている。
実際に起きた話(もしくは都市伝説のたぐい)を下敷きにしているこの曲は、親虐待されていた子供と仲良くなったアバディーンのドラッグ・ディーラについて歌っている。
その子供は暗い部屋に閉じこめられ、ちぎった新聞紙をトイレ代わりにしていた。
カートはその恐怖をダイレクトに歌っている。
“食事の時間、彼女は食べ物をドアから差し入れる。
ぼくは光の差し込む方へ這っていくけれど、よく見えないこともある”。
この歌詞の中には、カート自身の母親との関係を歌った部分もあるようにも思えるが――“ぼくは母性愛を感じるべきその女性は、ぼくの目を見ることができない”
――それはただ単に、犠牲になった子供とその母親のことを歌っているだけなのかもしれない。
【続く】
|
