|
東川篤哉の「謎解きはディナーのあとで」という話題のミステリを買って、読んでみた。
私は文学少女だったのに、新刊小説をほとんど買ったことがない。 えらそうにいえば、内田百�里�好きというものさしがあるので、現代小説には興味が持てない。
むろんいくつか読んでも、引き続き読みたいという作家にめぐりあっていない。
これは今年の「本屋大賞」受賞作で、買った理由は、わが国立市が舞台だから。
主人公のお嬢様は、警視庁国立署に勤務する令嬢。
（国立署は、むろん実在ではない）。
受賞作の多くがドラマや映画になっているから、国立ロケがあるかもしれないと思うと、それは大変だ。 昔は暇さえあれば本屋に入り、軽く2時間は過ごせたのに、 うつで本が読めなくなった最近は、ほとんど行かない。 今の本屋ではなぜお菓子やタバコを売っているのか考えると、悲しくなるし。 さて、受賞は国立駅前の本屋にとっても大事件で、 駅前の東西書店では、「国立が舞台です！！」と手書きでデカデカと書かれていて、 作家のサインも飾ってある。 その写真を撮りたいが、カウンターのまん前なので、さすがに勇気が出ない。 そもそもは、新聞の広告に載った表紙につられた。 でもコミックだと勘違い…いや、コミック化の予定はもうあるらしい。 人気コミックはアニメ、ドラマ、映画になり、ロケ地はそれで町おこしをするのが今の風潮だ。 …「けいおん」の岐阜はもちろん、「もしドラ」の日野市もそうだし、次は国立か？？ 国立が舞台、またはロケ地の作品は少なくないのだが、最近は少ない。 小説なら、山口瞳。 ドラマは、 「おいしい関係（槇村さとる）」中山美穂・唐沢敏明のレストランもの…国立の老舗喫茶店「邪宗門」でロケ 「北の国から」…上京した純が交際相手を妊娠させてしまうくだり 「ガリレオ（東野啓吾）」福山雅治・柴崎コウ…福山演じる物理学教授の大学は、一橋大 「CONTROLL」藤木直人・松下奈緒…藤木の心理学教授の大学は、一橋大（ガリレオの二番煎じ…^^;） 映画は、
「四月物語」松たか子…他にもあったように思うが、思い出せない。 音楽は、 キヨシローの作品群。 私は大人になってから、有名なミステリを読んだことはない。 小学生の頃にホームズ、ルパンを読んだきりで、 長じては岡本綺堂「半七捕物帳」、戸板康二の中村雅楽シリーズしかない。 さて、「ディナー」の国立は、背景としてさらりと書かれているだけだが、シニカルで笑った。 第二話で登場する架空の動物病院は、ウチの近所なので楽しい。
しかし。 広告のイラストに描かれたセリフの面白さに惹かれたのに、 この広告はキメ台詞をほぼ網羅しちゃっており、広告としては面白くても、結果的にはがっかりした。 それ以上のセリフは、ほとんどなかったから。 本屋が太鼓判を押すほどの作品なのか…期待しすぎたぶん、つまらなかった。 帯には全国の書店員の推薦文が書かれているけれど、言いすぎだ。 私が店員なら推薦しない。
が。 それほどがっかりしたなら、今こうして書いてなどいない。 せっかくなので何かまともな書評はないかと探し、たどりついた２ちゃんねるの東川ファンのスレッドを読むうち、 気づいたら二冊目を買ってしまった。 「完全犯罪に猫は何匹必要か？」。 …これは面白かった！！！ 初めてのミステリなので、どのくらい面白いのか比較できないのが残念だが、 文章には一家言あったはずの私が、降参した。 「 何よ？あたしは、知らないっつーのっ！」…このような文章を縦書きで読むのは、 コミック以外ないけれどすぐ慣れ、キャラ設定も会話も、文章そのものが面白い。 「ディナー」でなく、これを本屋大賞にすればいいのに。
トリックがわかってから読み返すと二倍楽しめる…ミステリはこれが正統の楽しみなのかな？
百�琉奮阿諒験悗惑Г瓩覆い隼廚辰討�たなんて、お嬢様よりもアホで生意気ですね、私は。 人生の楽しみの幾分かを損してたのかもな、と思うほど。 ２ちゃんでファンが日々刻々と語っていることは、実に楽しかった。 ○○万部突破。
平積みになってた。
本屋大賞ノミネート！
東野啓吾を抜いた！
…うれしいことだろうな、うらやましいな。
スレッドの最初は昨秋だから賑わってもいないようで、地道なファンしかいないのかしらん。
なぜ「ディナー」だけが好評なのか、もっと面白いのがあるのに、という。
私も、チューリップの「心の旅」は好きじゃないし、
売らんがために心にもないテイストで書かされたのはよくわかるから、同じことかも。
昨年の東川先生の夢は、取り壊しになるアパートから引っ越したい、 その費用くらいは稼ぎたいと、ささやかだった。
それが、このブレイク…。
売れてもどうか変わらないで、と願う気持ちは、すでに私も同じ。
「完全犯罪に猫は何匹必要か？」は、
“烏賊川市”シリーズの一つらしく、ファンはおっさん向けと自虐的だけれど、面白い。
プロ野球や時代劇映画ネタがおっさんなのかな。 くどいけれど、 「完全犯罪に猫は何匹必要か？」というタイトルでハマったとか、
単に猫が好きで手に取った向きも少なくないようで、それは私も同じで楽しめた。 映像化したら面白いのもこれでは？と（笑）。 堤幸彦監督のSP2時間もので、巨大な招き猫を見てみたいぞと。 おお！！！それはいいな、ぜひ見たい！！
これを読んでから招き猫を見ると、つい笑ってしまうので。
「猫」を読む前に、東川篤哉という作家について、自分なりの推理をしてみた。
プロフィールからわかるのは、ほぼ同年代で広島出身、岡山大卒というくらいだが、 岡山大卒で猫小説を書くということは、当然、内田百�里鮹里辰討い討里海箸世茲福�？ （百�里蕨珊癲甓�山大卒で、しかも岡山大の徒歩圏で生まれ育った）。 …これはほぼ当たっていたので、にんまり。 そして「ディナー」「猫」、そしてまだタイトルしか知らない「鯉ヶ窪」シリーズから、
生活圏が国分寺、国立でありそうで、今の私とほとんど同じ。 国立の描写に間違いはない。 ただしお嬢様の屋敷だけは、該当する場所が国立市内にはないので、フィクションだろうが、考えてしまった。 国立は多摩川沿いの段丘の三段に分かれている（府中も同じ）。
多摩川から甲州街道までの川沿い、甲州街道から国立駅あたりまでの二段目、多摩蘭坂の（途中の）三段目。
多摩川沿いを見晴らす場所なら甲州街道沿い一帯がそうだが、国立市街の美しい夜景というなら、もう一段上だ。
具体的には多摩蘭坂の上しかないのだが、残念ながら坂の上は国分寺市。
もっと細かく考えると、キヨシローファンの花が絶えない「たまらん坂」の碑のそばだけは国立市で、
市内一の標高だと思うが、坂の途中なので、夜景を見下ろすのは難しい。
高台からの国立市外の夜景がきれい、というウリの多摩蘭坂付近のマンションも、国分寺市だ。
うむ…フィクションの壁というものを、しばし考えてしまう。
国分寺北口事情も細かくて、「田園という名曲喫茶」は、マイナーな店だ。 早実の甲子園優勝事件も、ちらりと。 ハンカチ王子など登場しないのが面白い（広島出身でカープファンという作者の矜持か）。
鯉ヶ窪は、国分寺の地名（駅名でもある）恋ヶ窪なのは明白で、
早実はあとから引っ越してきたお坊ちゃまのような感覚なのは、地元ならでは。
すっかり気に入ってしまったので、次は密室シリーズを、と思ったが、本屋にはもうなかった。 「密室の鍵貸します」
「密室に向かって撃て」
まだ古くないから、ブックオフなどには出回っていないらしいし、
増刷されるのをファンが自分のことのように喜んでいるので、買おうかな。
図書館は、数人待ちだったのが今は数十人待ちだそうだし。
で、どこがどう面白いのか書いてはいけない…ミステリのファンというのは、大変なんだな。
私は、知らなかった楽しみをひとつ見つけた、という気分です。
難しい本ばかり読むのが読書ではないということを、このトシで初めて知って、たのしい気持ちでいるので。
|
興味の宝庫
[ リスト | 詳細 ]
好奇心が強いせいか、興味は色々。雑学ですが、面白いと思っていることなど…
コメント（6）
|
誕生日、久しぶりに、国立楽器へ行った。
国立楽器はかつて、国立でいちばん大きなレコード店だった。 国立楽器といえば南口店なのだが、CDショップになって久しいころ、とうとうなくなってしまった。
中高時代は、国立楽器の袋でLPを持ち歩くのが最高にカッコよいことだった。 ウチはお小遣いが少なくて、LPが買えたのは中学になってから。 私が初めて買ったLPは、TULIP「TAKE OFF」。 中2の誕生日、やっと買おうとお小遣いを握り締めて行ったら、在庫がなかった。 しかたなく「予約」したけれど、その予約券もうれしくて、アルバムに貼り付けてある。 国立楽器は、ただのレコード屋ではない。 北口店は「音楽の森」というクラシック楽器専門店で、 国立音大の学生サロンコンサートも行われるような場所で、敷居が高くて行ったことはない。
かつては普通のレコード店でもあった南口店でも、クラシックの楽譜やギターの弦など消耗品だけは売っていた。
国立音大は、むかしは国立市内にあった。 くにたち音大、というくらいだから。
でも随分前に立川のはずれへ移転してしまい、大学校舎は付属高校になった。
国立音大付属高校は今もあって、界隈きってのお嬢様学校だ。 最近、妹の姪が国立音大を志して、受験前に断念した。 理由は、学費が１千万単位のレベルだから。
1年なのか4年全部なのかわからないけれど、べらぼうな値段で、そりゃ、家が建てられる値段だわよ…。 しかし、いつの世も１千万でも、軽くクリアしているお嬢様はいるものだ。
私の高校時代は、私の都立校と国立音高だけが私服なのだが、駅でたまっている時点でわかる。 ウチらはTシャツにジーパン。 お嬢様は上等なお召し物。 お嬢様はバッハやモーツァルトの楽譜を持ち歩き、たまにはヴァイオリンなども持っているが、 なぜか絶対に、楽譜だとわかるようには持たない。 楽譜を裏向けて抱えるだけのことなのだが。
私なんぞ、たまに第九の楽譜なんか持った日には嬉しくて、 ベートーヴェンと書いた表紙を、自慢したくて？持ってしまうのがなさけない。 …学生の楽譜にはきっと進度があるから、私たちにはわからない苦労があってそうしているのだろうなあ。 「のだめカンタービレ」を読んでから、そんなふうに思う。
さて、楽器専門の北口店だけが残って久しかったが、 それが最近、南口の大学通りのビルに移転してきた。
昔は牛乳屋で、学校帰りにアイスを食べた店だった。
国立楽器は国立音大のお膝元というよりは、購買部のような存在なのを、今回初めて知った。
気になるのは、このビルは場所はいいのにテナントの入れ替わりが激しくて、
全店舗になぜか、「どうせ長続きしそうもないし…」というよどんだ空気がたちこめていて、
暗いからどうも好きじゃない。
百円ショップで、ここでしか買えないものがあるので行くくらいだ。
カムバックした国立楽器にはCDはなく、楽器と楽譜だけ。
狭いので楽器はピアノくらいとはいえ、グランドピアノもある。
弾いてみたいけれどクラシックは習ったことがないから、勇気なんかない。
ピアノを習った女性なら楽しめると思う。 ハノンなど、きっとなつかしい楽譜が揃っているし。
楽譜だけならポピュラーやバンドスコアもあり、ZEPPELINもある。
たったひとつ、私が手にとって読める第九もある。 ふと、楽譜屋にしては小さな棚をみつけた。 そこに、指揮のスコアのミニブック、というのがあった。 指揮者の楽譜の、縮小版らしい。 ビデオくらいの大きさで、有名な曲はほぼ揃っている。 …ブルックナーもあった。 ブルックナーの5番を手にとって、眺めてみた。 冒頭の音はコントラバス、ここはビオラなのか…。 うんうん、ここはこうなのか。 値段は2千円。
きっと、指揮者志望の学生の「文庫本」なのだろうな。
…買ってみよう。 誕生日には、何か役に立たないものでも買いたいな、と思っていたから。
というわけで、指揮者の楽譜を買った。 49歳にもなり、将来は長くなさそうな誕生日、もう、指揮者のスコアくらい見てもいいだろう。 オーケストラはこのようにできているのかなんて思うと、かなり楽しい。 もちろんこれは、指揮者・朝比奈隆さんの宝物でもあったはずだから、うれしい。 素朴な疑問はある。
素人考えだと、指揮者もオケも暗譜していて当たり前なのに、ほとんどみな楽譜を見ているのはなぜなんだろう？ 例えば第九の合唱も基本は暗譜でも、指揮者によって？なのか、楽譜を持つ持たないは決まっていないし。 合唱は人数が多いから、うるさいのかもしれないな。 サントリーホールだと、指揮者の真横の下手の二階席が好きだった。
朝比奈さんの楽譜は使い込まれていて、忙しくページをめくる仕草も素晴らしかった。
…その同じ楽譜を見られる幸せにあずかるのは、なんともいえない。
朝比奈さんの音の肝の「ここ」という箇所は、ためにためた金管の咆哮が多いけれど、
楽譜は、全音符が並んでいるだけなのに驚いた。
普通に考えてもそれは間違いないのだけれど…。
ブルックナーが楽譜に書いた音符一つから、どうしたらあんな音が出るのか。
ふつうに歩いている足元の小石を、アルプスの峰に築き上げていくような作業。
指揮者の仕事のすごさを、わずかに垣間見た次第。
私はというと、スコアを聴きながら追いかけ追いかけ、
まだ第一楽章を最後まで眺めてみた、だけである。
ふぇ〜、しんどい。
…なぜこんなものを買ってしまったのかと思うほどの、
そそり立つ壁というか山に立ち向かうような瞬間があるのを、せめて喜びとしよう。
|
- >
- エンターテインメント
- >
- 音楽
- >
- その他音楽
|
昨年の今ごろは、羽毛布団との格闘だった。 羽毛布団がヘタって、布団・毛布・肌布団…何枚かかけると、起きると見事に別々になり、風邪もひいた。 私は睡眠障害による過眠で、人様の倍も三倍も寝ているから、寝具の劣化は早い。 枕カバーも布団カバーもすりきれたし、 安眠のために買ったロフテーの枕…高かったのに生地が切れて、中身のパイプが部屋中に散乱するという、ありえない事態も経験した。 …もうこうなると、寝具破壊人間、だな。 靴は減らないけれど、布団が壊れる…ナサケない。 今の布団は、選択肢が多いですね。
羽毛布団でも、今は打ち直しできるし。 そして、布団の購入先は、もう布団屋ではない。
デパート、ビックカメラの羽毛工房、無印良品、楽天など、調べて回った。 最近、近所に「西川」直営店ができた。 「創業1566年」という看板を見て、それはいつの時代だ？と軽いめまいが。 織田信長の時代からあるのか…スゴイな。 西川は業界トップだからなのか、この直営店は午後6時で閉店…いまどき考えられない殿様商売かも。
西川なら楽天のほうが安いけど、布団の通販くらいコワイものはなさそうなので色々考えていたら、 彼が、無印良品がいいという。 1万5千円なのにフランス産羽毛、ダウンの比率も嵩高も申し分ない。 中国製というのだけが気になったが、いちばん身近な人間がいいと言ってるのにと言われて、決めた。 ところが人気商品のようで晩秋には完売して、一度はあきらめた。 でも、クリスマスにイルミネーション見物に出かけた原宿で見つけて、購入。 カバーはシルクパイルのがいいというので、カバーもつけて。 これが…もうゴクラクのように、大変よかった〜〜〜！ まるで、お餅かフカフカのパンにもぐりこんでいるようで、軽いから寝返りしてもすぐなじむ。 キルトは互い違いの二段式で、縫い目が一つでないからイイ。
1枚で十分、あたたかく眠れる。 これが1万5千円とは、ありがたすぎる〜〜！ ところが…初期不良だったようで、羽毛が外に出てくる。 あまり出るので、一ヶ月足らずで交換してもらった。 しかし、今度はもっと出てきて…部屋が羽毛だらけになってしまった。 部屋着はもう、羽根だらけ…。 ガムテープで取るしかなくて、毎日毎日、羽毛と格闘していた。 で、結局は返品して返金もしてもらった。 この手のクレームはなく、店長サンも同じものを使っているのに問題ないとか。 むろん彼もすすめてくれたほどだから、私だけ、不良品に2回当たったということなのだろう。 その後、楽天であちこち探して、西川の2万9千円ナリのよさそうなのを買い、やっとおさまった。 これもいいですよ、1年経った今もあったかい。 羽毛布団も安くなったんですね。 今もたまに、羽毛のカケラが宙を舞っていることがある。 去年は大変だったな…と振り返られる今は、布団があったかくてシアワセだ。 むかし、実家の袋小路の入り口に、布団屋さんがあった。
お父さんが布団職人で、お母さんが店員さん。 上の女の子が一つ下の友達で、弟もいたな。
布団を作っている光景は面白い。 座布団サイズのシート状態の綿を広げて重ねていくのだけれど、うまく説明できない。 職人ワザのリズムは速くて、見ていて飽きなかった。 店内には、側生地がたくさん。 出来上がった布団を陳列して売る、ということはなかったと思う。
近所のお客は、好みの側生地と綿のランクを選んで仕立ててもらう、という商売だった。
側生地のきれいなサテンや更紗は高級で、特に更紗の手触りはいいので、頬ずりしたり…お母さんの目を盗んで触った。 隠れてたのに見つかって、お母さんによく怒られたけど。
お父さんは、朝から晩まで布団をうつ。 クリスマスの翌日、ゆうべサンタクロースが来たかどうか、近所のガキどもでマジメに議論していたら、 おじさんは、「ゆうべ、おじさんが夜中遅くまで仕事してたら、サンタが通ってみんなの家のほうに行ったよ」という。 まだ本気でサンタを信じていたので、ホント？やっぱり！と嬉しかったのを覚えている。
そしてみんな、おじさんが言うとおりに、「袋小路に入ってくるサンタ」を想像した。 おじさんはお人形遊び用にハギレと残り綿で、でも本格的なふかふかの小さな布団をいくつもこしらえてくれた。 うれしかったなあ。 近所の女の子のお人形…リカちゃんたちは和式のふかふか布団で寝ていた。 我が家の布団はむろんそこで作ってもらっていたし、硬くなると打ち直しをしてもらった。 中身の綿を足して、側生地を新調すれば、新品になる。 だから、「布団を買う」というのは羽毛布団が登場してからの感覚。
ふっかふかの布団ができあがったときは、綿独特の、心地よい重みがうれしくて幸せだったな。 布団屋さん一家は、娘が中学に入った直後くらいだか、引っ越していった。
今でも布団屋さんをやっているのか、たまに気になる。
実際に布団を作っているのを毎日見ていたので、
日本人はやはり和の布団がいいなと思うけれど、重たいのが難点。
日本製品を買いたいけど、値段や、メンテが大変でつい外国製品にしてしまうのが、
日本の職人さんを圧迫してるんだろうなあ…。
コウコちゃんのお父さん、ごめんね…と思いつつ、羽毛にくるまっているのである。
|
|
夏みかんを剥くのはちょっと面倒で、手も汚れてしまっておっくうですよね。 そんなときは、まるで普通のみかんのように食べられる、この方法でどうぞ！ 夏みかんの中央部分を、水平に一周、切れ目を入れます。 このとき切れ目が深いとあとでめんどうなので、果肉を切らないように。 切れ目から皮と実の間にお箸を差し込んで、ぐるりと一周して、皮をはがします。 上と下、両方ともやります。 お箸が折れてしまうことがあるので、折れてもいいお箸を使いましょう。 割り箸だとすべりが悪いので、使い古しのお箸がいいです。 上下を持って、逆方向にひねります。 すると、ぼそっと音がして、皮と実が離れます。 離れたところで開けると、まるでみかんのように、実がごろっと現れます。 あとは、普通のみかんのように、皮を剥いていただきます。 丸い皮をお皿にしてもいいですネ。 捨てる前に、ビキニごっこをしてもよいかも♪ ビキニごっこをしたあとは、できる方は、ビターママレードにすると、なおGOOD！
|
|
この数日、夕方になると、たぶんムクドリだろうと思うのだが、 鳥が大量に飛んできて、私のすみかを遠巻きに取り囲むように、電線にとまっている。 その数は、数えられない…日本野鳥の会の方々を尊敬する。 とりあえず自宅正面に２〜３００羽。 反対のベランダからは、その倍ほど。 その向こうの電線にも、ずら〜〜〜〜〜っと…。 ５００羽くらいは軽くいる、のだろうか。 見に行くと、鳥の数にもむろん驚くが、ピタン、ピタンという音が…鳥のフンだな。 すでに、駐車場のクルマは、屋根もフロントガラスもフンだらけ。 ムクドリは群れるというのだけれど…ううむ。 こんなことは、聞いたことはあっても、見るのは初めてだ。 こんなにたくさんのムクドリがどこから来たのかわからないし、どこへ帰るのだ？？ いつ帰るのだろうと思いつつ目を離した一瞬で、みんな、さらったようにいなくなっていた。 ５００羽の羽音を聞きそこなった。 でも、どこにでもあぶれ者はいるようで、そこらに残っていた３羽を見ていたら、 みな北へ飛んでいった。 北の電線には、途中休憩している仲間もいるようだ。 北に、鳥がたくさんいられるようなところはあったか？ …某電機会社研究所の森はあるが、電車から俯瞰できるような規模だしなあ。 山は遠いし。 ムクドリのねぐらに何かあったのか、もしくは地震の予兆か。 ムクドリといえば、「椋鳥の夢」という童話があるばかりに、特別な思いがある。 子供の頃、まだ幼かった弟が、これを読むと泣いて眠らなかった。 だから私もあまり読みたくはないのだ、このお話は。 でも、それとこれとは違うだろうし、現実には、いつまでこの事態が続くのだろう。 3羽残った椋鳥を見ていたら、ある光景を思い出した。 秋、燕がみな姿を消して静かになった国立駅前の巣に、一羽の燕が座っている。 毎日毎日座っている。 西友の隣に小さなタバコ屋があった昔のことで、巣はタバコ屋の上にあった。 私は、見ると泣きそうになってしまうので、見ないようにするしかなかった。 やがて寒くなり、巣は空っぽになった。 …おとうさん、おかあさん、餌をとりあったきょうだい、夏の間じゅう一緒に遊んだともだち…みんなとともに南の島へ、自分だけは飛ぶ力がないことを知っていたのか。 あの小さな燕は、どうしたのだろう。 私は今でも、黒い小さな姿が一人でぽつんと座っていたあの巣を思い出すと、泣いてしまうのに。
|
