![[11]](https://s.yimg.jp/i/jp/blog/p3/images/paging_for2.gif){kind=small}
|
なごみさんは2013年12月4日12時37分、乳がんの悪化により逝去いたしました。
長い間の励ましと温かいお言葉をありがとうございました。
本当に皆さんに感謝しております。
代筆を友人のYちゃんにお願いして書いております。
・・・
以上は、なごみさんが10月初旬にYちゃんこと大学のクラブの友人である私に電話で託した皆さんへのメッセージです。本当はもっと先を続けるつもりだったのだと思いますが、いつものようにいつの間にか話が横にそれてしまい、そのままになってしまいました。
その時はまだ、このメッセージを実際に掲載する日が来ることを想像できなかったのです。今でも現実とは思えません。
このブログの読者の皆さんは、新薬投入の予告の後に投稿が途絶えてご心配だったことと思いますので、経緯を短く記します。
9月25日の新薬の後、急に容態が悪化して救急病院に入院し、そのまま自宅に帰ることはありませんでした。
病床でもお見舞いの人とにこやかに談笑し、11月にはかなり痛みがあったはずですが、最後まで弱音をはきませんでした。病室には毎日誰かしらが来て（連絡ノートが置いてありました）、意識がほとんどなくなってからも話しかけていました。
12月4日は最愛の人たちが看取りました。今は苦痛から開放されて、自由に歌舞伎座見物などしているのではないでしょうか。
このブログが削除されたりしないようなごみさんから託されましたので定期的にログインしますが、個々のコメントにはお応えできないと思いますので、あらかじめご了承ください。
なお、なごみさんが昔ワープロで書いた原稿をテキストに入力しなおした作品を幾つか掲載しました。本当は私が入力したものをなごみさんが加筆して自分で掲載するつもりだったのですがかないませんでした。
|
乳がん
[ リスト | 詳細 ]
06年８月、乳がん宣告、９月に手術しました。放射線治療を終え、目下ホルモン剤で治療中。サバイバルするためにも、立ち向かわねば！
コメント（20）
|
ご無沙汰してしまってすみません！！
8月からは痛みとの闘いで、まだ終わっていませんが…。
毎週通院して、麻薬の増量、まだ足りない、増量に次ぐ増量。
前はオキシコンチンをベースに（12時間効く錠剤）、同じ種類の薬であるオキノームを、
頓服として飲んでましたが、
頓服が一日6回前後が増えるのが目安で、
6回飲みだすと、増量。
増やすと、それだけ痛みも大きいので、
12時間のオキシコンチンが切れたときの、特に朝は、
死にたくなるほど、立ち上がることもできないほど、ツライ。
で、ベースは張り薬のフェントステープというのを張ります。
24時間で、2mg、6ｍｇとがあって、それ以上になると、それを複数貼りするようです。
で、これを夜に持ってくることで、
朝、薬が切れて死にたくなることはなくなりました。
それに、モルヒネが加わって、役者はそろった、という感じで、
少し落ち着いてはいたのですが、持ったの一週間ほど。
2mgのアンペックを、１錠からはじめて、ただいま３錠。
モルヒネは歴史が長いせいか、種類も豊富で、頼れそう。
一口に麻薬といっても、
モルヒネ、オキシコンチン類は「オキシコドン」、フェントスｔ−プはまた独立しているようです。
今は「モルヒネしかない」のではないし、
パンフには「やめるときの方法」なんてのも載ってるので、
痛い時はばんばん使って、ラクになろう。
痛みさえなければ、食事もできるし、普通に生活できるのだから。
食欲を呼び覚まして、おいしく食べるのは、がんとの闘いに必要だし！！
そして、去年から待ちに待った新薬が、とうとう出ます！！
（抗がん剤ではなく、分子標的薬…その名の通り、ピンポイントでやっつけるもの）、
主治医が、癌研有明のご意見よりもよりも実はこっちを待っていた、という期待大！！のもの。
１週間ほど前倒しで予約してくださって、
お彼岸明けの２４日にできることに！！！！！
朝早いけど、この日のために、この夏の痛みに耐えてきたのです。
がんばっぺ！！！！！
そして、１２月には、「もっといい抗がん剤」が出る！！！
待ってましたよ〜〜〜！！
楽しみで、
そして我ながら、今までよくがんんばって耐えてきたと…褒めてやらねば。
フレンチレストランにでも、行ってみたいのう。
それから、これも２カ月ほど前から考えていたのですが、
往診の先生に、痛みのコントロールと、胸の傷を専門に診ていただくことに。
昨日が初診でも、まだ薬の把握で昨日は手一杯、
月に何回などの細かいことは、また後日。
訪問看護師さんは週に３日も来てくれるのですが、
なぜもっと早く勧めてあげなかったんだろう…なんて恐縮してくださるほどで、
彼女たちが言うには、
痛い時は、電話一本で薬を届けてくれるとか…ありがたい〜〜〜！
往診なんて、遠い昔の子供の頃は、
近所のかかｋりつけの先生が来てくださるのは当たり前だったのに、
いつのまにか病院は、「こちらからｒ行くだけ」になってましたね。
今日は早速、薬を届けてくれる薬局サンが来てくださり、
今までの薬局と切れてしまうのはちょっと寂しいほどだけど、
今はふと気づくと、薬の配達はどこでもするようだし、
薬局も進化してます。
往診の手続きに時間がかかったのは、
主治医は今後、痛みにはノータッチになるとか、だから。
７年間信頼してきた・My love Doctor♪、だから。
でもそれで悩んでいたとき、病院の看護師さんのなかでもいちばん頼もしい方が、
「痛みを切り分けていけば、先生は逆に、がん本体・抗がん剤の効き具合などに専念できるから、
いい選択だと思う」、と。
で、決めたのです、
痛い時は、着替えるのも大変なときもだんだん出てきてるし。
さて、どうなりますやら。
まあでも、ラクになることは確からしいなので、がむばる！！
|
|
今年もベランダにはいろんなモノが…
つるになってるのはひょうたん。あとはトマト、ピーマン類、明日葉etc
５月半ばから病状報告がストップしていたので、
一応、余命も宣告されている身ではあり、
もう、本格的に入院しているかも…と、ご心配をいただいている気配を感じできたので、
とりいそぎ、カンタンなご報告です。
ご心配をおかけてしていて、本当にすみません！！！m(__)m
今はかなり疲れやすくはなってますが、目立った転移などの悪化もあまりなく、
比較的落ち着いています。
気分的には元気ですし、
まあ、普通に過ごしています！！
5月から、介護保険のヘルパーさん、訪問看護師さんがそれぞれ週に3度も来てくださって、
お掃除洗濯、野菜のお料理など、色々助かっています。
もちろん細かくいえば、常に両胸は痛いです。
がんの痛みは、日による強弱や波がないのが特徴なので、常に痛いのです。
また、新しい抗がん剤の副作用や、古い副作用・足のむくみによる歩行困難etc、
面倒な闘いはありますが、
皮膚のただれのケアは面倒でも、日々の歯磨きのような「習慣」と化しているし
常に痛いこと、イヤなこと、残念なこと、色々なあきらめ…最初は泣いていたことにも、
だいぶ慣れてきたようです。
何かができない、行けないことは、
できないなりにあきらめたり、痛くないように工夫したり。
気分も、鬱だったころより、今のほうがいいくらいです。
６月には痛みが限界にきて放射線治療に踏み切った、転移先の左脇リンパ節と乳房は、
７月なかばに１ヵ月間の通院治療を終えて（通院はタイヘンだった…＾＾；）、
時には泣くほどだった痛みも次第におちついてきて、
まだ日によってかなり痛い日もありますが、これがいちばんの辛さだったので、
今は、わりと普通に過ごせています。
（この数日、ぶりかえし気味で不安だけど）。
7月に抗がん剤が変わって、今はタイケルプ、ゼローダ。
私には初めての、錠剤として家で飲むもの (抗がん剤の多くは、病院での日帰り点滴）。
副作用の下痢に悩まされてはいますが、だいぶ慣れてきました。
麻薬は徐々に増えて、オキシコンチンが6月に60→80mgに。
8月になると、余命が5カ月になります。
最初に余命を聞いた春は、夏の盛りにはもうかなり進行して、
もう一人で生活するのは無理に近くなり、次第に入院に移行していく頃かな…、
そんな風に思っていました。
だから、俳句は急いだのです。
あれは活字になったことがなく、自分なりの選句も必要だったので。
…ですが、今は本当にこれが末期なのか、もしかして違うのでは？と自分でも思うほど、
妙に、気分がいい日が多い。
痛みはもちろんずっと、途切れぬ重低音のようにありますし、
家にいてたいしたことなどしなくても、夕方になると痛みは少々フッカツし、
疲れも出て、2.、3時間ほど夕寝してしまう。
気分が悪くないといっても、日内変動はけっこうありますね。
お酒は週に一度、彼と夕食のときは飲んでマス、ダイジョブです！！
最近は、今も難儀な胸の転移もなんとなく減ってきたように思うし、
ただれの面積も減ってきたので、
もしかしたら、転移のスピードが落ちたか？
そう思ってちょっとうれしくなっても、
主治医の意見を聞かないうちは、ぬか喜びに終わるといけない…。
一ヵ月ほど前には、こう言われました。
私のがんはスピードは速いが、命に関わる臓器…肝臓や腎臓への転移はなぜかなくて（５月の検査）、
肺に少しあっても小さくて、まだ命には関わらない。
先のことは考えないでね！！…と。
今日はなかば喜びいさんで、「転移のスピードは落ちていますか？」と問うたのですが、
目に見えるところはそうかもしれないが、
目に見えない、例えば皮膚の下などで、同じ速いスピードを保ったままうごめいていて、
いつか、何かの形でぼーんと出てくることはじゅうぶん考えられる。
（それが具体的にどういうことが多いか、までは言わなかったが）
だから、ぬか喜びをしている場合でもない。
それで余命が延びていることも、もちろん、ない。
…とのことでした。
やはりぬか喜びだったのか…。
ガックリきて、3日前に久々にウインドウショッピングに歩きまわった疲れもあって、
帰宅してから着替えもせず、数時間グッタリ寝てしまいました。
彼も、「最近はだんだんよくなってきている」と言うし、
これは、今はいい状態でそれが多少続いても、
「治るということはない」んだと何度言っても、信じない。
今日も開口一番、「よくなったと言われた？？」と。
悪いお知らせはないけど、よくもなっていないと告げると、がっかりしてました。
それでも元気であると思える理由のひとつは、
以前、うつのときもお世話になっていた、東洋医学の先生。
今は通うのは無理なので、アロマオイルなどを送っていただいて、せっせとやっています。
もしかしたら、それで気分はいいのかな？と思う昨今でもあります。
新たな困りごとは、最近、弟の持病が思いのほか重症化していること。
夜の救急に呼び出すことはもうできないので、
例えば病院の規則で、貴重品やバッグは家族にしか渡せないのですが、
それができなくなりつつあるので、彼に託す方法を模索中なのですが、
色々検討したり、知人の法律家に相談しても、
思った以上に難しいことがわかった、というだけの状況。
例えば、弟にバッグやケータイなどを預けられても、
お互いに、後日、受け渡すために会うという面倒な用事が出来て、
双方病身ゆえ、タイヘンなのです。
彼に渡してくれれば、別に会うのは「用事」なんかではないし、
3人とも助かるのに、規則というヤツはどうしてこう融通がきかないんだか。
身寄りのない一人暮らしも増えた昨今、私は幸いそうではないので、
急なときにもスムーズにできる方法を、また探さなくては…ふう。
それに弟もものすごいガンコ者で、
何かと衝突することも増えてきて…私が悪い部分も多分にあるのですが、
有益な話がなかなかできなくて…。
でも、怒ってると、そんな元気があるなら大丈夫だ！と、妙に安心したりして。
鹿児島にいる妹は強力な味方なのに、せめて半分でも近くにいればと思うのですが…。
…鹿児島暮らしゆえかおおらかで、セコセコとつまらぬ心配はしてないのが助かります。
ピーマンと、パプリカ（みかんみたいなカタチ…）、プチトマト♪
先週、2ヶ月ぶりに友人が来てくれました。
小学校の友達3人と、担任の先生。
最近幹事をしてくれてるMちゃんは、とにかくうっとうしいくらいの元気印で、
もうなんでも、気持ちよくやってくれマス。
私はその日は体調がイマイチだったのもあって、無理やり？寝かされて（笑）、
女同士、おしゃべり＆おしゃべり。
…それを見ていた先生は、
「この子たち、もう、友達というよりきょうだいみたいだわ」、
と、あとで電話をくださったときに言ってました。
私たちも、先生を先生なんてもう思ってないなあ、お姉さんとおかあさんの間みたいだもの！！
これを機会にして、また、しばらく途切れていたお見舞いも、お受けしようと思っています。
前はけっこうお酒も飲めたので、「飲み会」でしたが、
今はそこまではいかないので、お茶会、ごはん会、たまにワイン、くらいいかな。
6月には高校のクラス会があって、二次会だけでしたが出席できで嬉しかったし、
5
|
|
ドウダンツツジ
連休は何もせず、痛みと闘っていた。
痛みと麻薬のバランスがうまくいかず、コントロール不能で痛いことのほうが多かったのだ。
あとは、彼とゴハンを食べて、TV見ていただけ。
最後の夜のこと。
私は彼にケタケタ笑いながら、
「あのね、面白いラーメン屋があるの、聞いてよ、それがさあ…」と、
エンドレスで、見たことも聞いたこともない話をしまくった。
彼は、これはおかしいと思い、私を病院へ連れて行くことに。
すると今度は、バッグにお財布がない、
別のお財布にはお金がない、ないないない尽くし。
意識が朦朧としていた。
とりあえずそれはいいからと、ERへ。
何をどうしたか、このへんはほとんど記憶がないながら、
病院にはいつのまにか弟も来て、
もしかしたら今日は帰れないのかなと思っているうち、その日は入院になった。
なんでもものすごい貧血で、標準値が11.5〜15.0（女性）のところ、一桁だったらしい。
輸血を何度かして、次第に回復していったが。
ドクターは、抗がん剤が骨髄を破壊するので、どうしても貧血になると。
…それが極端になったということか。
副作用なら、しかたがない。
救急救命センターだか（ICUより救命のほうが上になったとか？）に、一日いた。
右胸が痛いことしか覚えておらず、
わずかな呼吸でもキンコンキンコンとチャイム？が鳴るのは、
30代のころ、肺炎でICUに一週間もいたときと同じだと思ったが、こういうときはまだ、意識がはっきりはしていない。
乳腺外科回診、というのがあった。
メンバーは、My love Doctor♪以外の医師3名、だった。
私のドクターはキライなんだろうな、こういうのは。
三日もして歩けるようになると、連休明けだからなのか、病棟はガラガラだった。
だからなのか、私は一週間、なぜか優雅に？個室でのんびりしていた。
だから今回は、前回のように病棟のお友達はできずじまい。
病棟も北側で、実家とは反対で、友達の家を眺めるには、ちょっと遠かった。
一度、大学のサークル友達が4人もお見舞いに来てくれた。
男子がいたら、演奏ができそうなほど♪
持ってはいてもあまり見ることのない、大学の卒業アルバムなど持ってきてくれて、
20年ぶりくらいに見ると、また面白い発見があるもので、
みんなできゃいきゃいと大笑い。
あの頃は、今はロイス・クレヨンと名前の変わった「クレヨン」という、
ブランド？というほどでもないけれど、
少し手の届きにくい、ナチュラルでふんわりしたコットンが身上の、
かわいいブランドの服が好きだった。
卒業アルバムの2枚の写真も、もちろんクレヨン。
そのブランドが好きな有名人というと、黒柳哲子らしい…。
今は高くて買えないし、第一、太ってしまったので着られない。
あれだけは好きだったな…当時は、今のSM2（サマンサモスモス）に近かったけど、もっとよかった。
初めて作ってみた、イチゴ。
だいぶ前の写真だけど…。
今は、退院後6日目。
3日目くらいに、高校の仲良しグループの女の子3人が来てくれた。
おしゃべりをしながらも、少し日が傾けば洗濯物を取り込んでたたんでくれて。
…そういえばそのグループは、私以外、全員専業主婦だ。
「何かしてると落ち着くのよね」と。
そう言ってくれたら、安心してオネガイできるので、うれしい。
そういえば連休前に、1年4か月目にして、初めての副作用がもうひとつ。
高熱だ。
いきなり、39度6分も出た。
高熱はよくある副作用のようで、あらかじめ抗生物質をくれるが、
私は一度も出なかったので、ストックは3セットもあった。
38度5分以上でないと飲めないので、例えば38度2分ではムリなのか？
と考えるとけっこうキツそうだなと思っていたが、
実際は、一晩で平熱に下がった。
でも後遺症？は残って、左耳の聞こえが悪くなってしまった。
子供の頃よくやった、中耳炎かもしれない（そのときはなりやすかったが、40年以上前の話だもんなあ）。
「耳鼻科へ行ってきなさいね」
「鼻血のときはは診ていただいたのに、この病院じゃダメですか」
「そのくらいなら、町医者でいいんですよ」
…こういうとき、大病院は不便だ…メンドクセ。
連休前から一ヶ月近く、眠くてぼんやりして、
食事をしていても舟をこいでいるありさまだったのは、
麻薬のせいだと思って耐えていたが、
貧血のせいだとわかって、ただの眠気は眠気と区別できるようになり、
眠ければすぐ寝るようになった。
さすがに病人でないとはいえない証拠に、
疲れると眠くなる。
だからどうというのでもないが、
少し安心している、昨今ではある。
|
|
ご無沙汰しているうえに、がんは確実に進行してますので、病状の近況をば。
３月11日に、My love Doctor♪から「末期が近いので、
そのための準備をしなさい」という言葉を受けて、
ショックはともかく、
最近、世間で「終活」とかいうところの作業を始めている。
これが、けっこうすることが多くて、忙しいのだ。
まず、ドクターに言われた、末期がん患者に適用される、介護保険サービス。
3月半ばに市役所に申し込んだところ、
担当の方が家まで来てくださり、書類申請その他、すませられた。
で、連休直前に「要介護度５（最高値だ…）」と決まり、
介護ヘルパー、訪問看護師（場合によっては往診も）を受けられることになり、
すでに数回やっている。
ケアマネさんがとてもいい方で、よかった…。
最初の日、いろいろなセクションの責任者の方も見えたのに、
私はものすごく具合が悪くて、熱もあったか？
歯の根も合わずにガタガタ震えながら寝ていたのだが、
布団をめくっては幾人か挨拶していった。
ヘルパーさんにまだ何をお願いしたらいいのか、まだわからないので、
朝1時間の間に、洗濯、ゴミ出し、掃除、たまにカンタンなお料理などお願いしている。
具合が悪いのに部屋がほこりだらけでないのは、実に、実に気持ちがいい…ありがたい…。
でも、なぜキレイなのか考えると、滅入ってしまうのだけれど。
訪問看護師さんには、
皮膚転移の傷を洗って消毒、薬（決定的なクスリではないが、殺菌作用の軟膏など）をつけてもらっている。
皮膚転移は、4月なかばまでは500円玉程度の大きさのただれで、自分でケアできたのに、
4月後半に一気に肥大して、手のひら大になってしまったので。
それは、今まで沈黙していた、右胸の下部の10cmほどの赤みが猛烈に痛み出したのとともに、だった。
10月から、赤いけれども痛くもかゆくもなかったのに、
いきなりというにはいきなりすぎる猛烈な痛みだった。
同時に、500円玉大のただれも急激に大きくなり、みるみるうちに手のひら大に成長してしまった…。
こうなると、もう自分でケアするのは無理なので、
毎日病院へ通って、看護師さんとドクターにやってもらうことに。
半月通ったころ、訪問看護師さんがついてくれることになったので、バトンタッチ。
ちょうど、通院するだけでも疲れるようになり、
寄り道もせず帰宅しても、そのまま3時間もうたたねするほどだったので、
本当に助かる…。
訪問看護師さんは、ドクターの指示で動くのだが、
病院と違うのは、ガーゼや絆創膏などの衛生用品は、自分で買いそろえておくこと、だ。
そして皮膚転移の場合、リンパ液の漏れをガードするため、かなりの部分を手作りしなくてはならない。
500円玉時代は、100円ショップのガーゼや絆創膏ですんでいたのに、
今は、ガーゼはコスパが高すぎるので、以下に切り替え。
オムツ（尿とりシート）を半分に切って、
キッチンの三角コーナーに使うネットのうち、ビニールに穴が開いたものに入れる。
傷に、薬を塗った薄い布を貼り、その上に、そのオムツを貼る。
…しかし最近、服に沁みてくるようになったので、上下をおりものシートでガード。
皮膚転移は患者さんが少ないせいか、便利なモノが増えた衛生用品でも、専用のモノなんかない。
いつも、何かいいモノがあったら使えないか？と考えている。
すでに困るのは、丸首Tシャツでも絆創膏が見えること。
まあ、外出先は病院だけだから、今はいいのだけど。
悲しいのは、もう二度とブラができないこと。
先輩に教わって、キャミソールでオムツを抑えるくらいがせいぜいで、
アンダーにゴムが少しでも入っていると、キツくてつらいので…。
ちょっとウレシイのは、ユニクロにしばらくキャミソールがなかったのに、
最近フッカツしていたので、この間、幾つも買った。
せめて、きれいな色とか…。
来週には、電動ベッドを入れるための業者さんが、ケアマネさんとともに来る。
ベッドについては、なんとなく、「レンタルしてくれる」程度に考えていたら、
パーツが非常に多くて、とても一人で選べるようなモノではない。
でも、月額千円程度で、安い…。
でも、そこでブログを書いたり、TVドラマや映画を見たり、というのが快適にできればと願っている。
このブログ、ずっとサボっているのに言うのもナンだけれど、
最期まで、できるだけ何か書きたい、それだけを今は考えて環境づくりを考えている。
もちろん、できるだけ、迷惑にならぬよう。
自分では育てようと思わない、チューリップや三色スミレ。
彼が持ってきたので…。
そんな中、胸の痛みはキツくなってきた。
3月半ばから、胸全体がマジックテープにでもなって、
少しでも動くと、ものすごい痛みとともに、バリバリバリっとそれがはがれる…そんな感じだった。
皮膚転移のただれの周囲に、ドーナツ状・ドーナツ大の発疹ができて、
それは乾いているだけに、動くとできる小皺が強烈に痛い。
ドクターは、その乾いている部分もいずれ、ただれになると言ったけれど、
聞いたときは、まさかあ〜！こんなデカい範囲が？と信じがたい思いだったのに、本当だった。
で、終わりはいつくるのだろう？
ただれ自体はそれほど痛くはないが、
まだ発疹になってもいない、その周囲の乾いている普通の皮膚も、最近続々と変化している。
日焼けのように赤く硬く盛り上がっていく→かゆみが加わる→しばらくたつと、じゅくじゅくとただれに変貌…。
最近言われ始めたことだが（もともとそうなのだろうが）、
ドクター曰く、このただれ（黄色くてスライスチーズのようだったり、何かに感染して緑色になったり）、
および傷全体（真っ黒なキクラゲのようなかさぶた状態のときもあった）は、
放射線、抗がん剤その他の副作用が、フクザツに入り混じったものだと。
普段はよほどのことがないかぎり、傷口なんか恐ろしくて見たくないが、
黒いキクラゲ状態のときは、「キクラゲに似ている」と思ったくらいだから、見た。
これが胸かよ、ひどすぎるよ…あの、美しかった（というか人並みの）ムネは、
もうこの世にはないのだと思うと…あまりのことにナミダも出なかった。
そのキクラゲは、後日、ドクターがじょきじょきと切ってしまった。
これがあると、薬を塗っても浸透しないのだそうで。
じょきじょき切っても、傷口の中心部は手術時に神経を取ってしまったので、
痛くないからご心配なく。
育てるのに難しかった、ふつうのスミレ。
近所の園芸店で見かけたので、つい…。
そんなさなかの連休前の28日、病院へ行こうとバッグを持って立ち上がった時、鼻血が出た。
そういえば最近、ちょくちょく出るのだ。
むろん、抗がん剤の副作用で、去年よりは今年のほうが多くなってきた（今書いていて気付いたが、これから書くことの、これも前兆か？）。
普通は20分ほどで止まるので、ああもうイヤなときに…と思ったが、行き先が総合大病院でよかった。
外科へ行っても手に負えないというので、耳鼻科へ。
耳鼻科でも止血に90分もかかり…それほどの大鼻血が、連休後に起こったことの前兆だった。
|
