雨、夜の京都。 ( 京都府 ) - ◆京都生まれの気ままな遁世僧、「今様つれづれ草」。◆

数日ぶりに京都へ戻る。
台風の影響か、昼過ぎから降り出した雨は、夜になっても降り続いている。
比叡山の峠道はいささか霞んでいて見通しが悪かった。

ほんの数日親元へ戻っていただけの事なのだが、ともすれば京都が異郷のように感じてしまう。
ずっと日常が続いている筈の街であり、そこに在る寓居である。
自家用車をガレージに停めて、雨の中、智恵光院通を数分歩くと寓居に至る。
夜の西陣、雨がそぼ降る・・・・・、古都の切なさ・・・とでも言おうか、
これが旅人を魅せて止まない京都のイメージなのだろうか。

ふと・・・・そんな折、30年以上も前のメロディーが何気なく甦った。

「女ひとり」
「なのにあなたは京都へ行くの」

もっとも、私がまだ幼稚園か小学校の低学年だった頃に流行った歌である。
しかし、幼いながらも私はテレビか何かで耳にしていたりして、
その一部分をなんとなく記憶しているものである。

あるいは・・・・・父親はまだ若く美大の講師になってしばらくした時で、
我が家は毎日のように学生たちの出入りがあった。
半ば学生の溜まり場と化していたと思う。大変なのは母親であったろう。
私に加えて、学生の「世話」もしなくてはならない。
おまけに父親は気ままに学生を呼んでくるし、学生も木戸御免の状態でやってくる。
中には数日を過ごす学生もいたような気がする。
いつしか私もそういう学生が遊び相手になっていたし、
襖越しに深夜に及ぶ議論を、耳に遠く聞きつつ眠る日も多かった。

件（くだん）の歌が流行っていた時代のことである。
入り浸る学生が我が家のステレオで、そのレコードをかけていたような気もする。
地方から出てきている学生も何人か在ったのも憶えている。
流行歌が嫌いな父親は、多分一緒に耳を傾けたりはしなかったと思う。
ただ好きにさせていただけの事であろう。

ぼさぼさ頭に裾の広がったジーンズを着たのや、
ヒッピーのような風貌の学生に、すっかり見慣れてしまっていた子供が私なのだった。

そんな父親も今年(2005年)、古稀を過ぎて美大の定年退職を迎えた。
昔日の気ままさはさほど変わらないようだが、最近、とみに老け込んだような気がする。
代々京都育ちを自負する母親はいよいよ大津の牧歌的風情をして、京都へ戻りたがっている。

人生とは紆余曲折の繰り返しなのだろう。
人によってその波に差もあれば事情も違うのだろうが、
この歳に至って親鸞が言った「非僧非俗」とは何かを、改めて考え始めている・・・。

寓居に辿り着く頃、雨は上がりつつあった・・・・・。