米原駅、昭和52(1977）年12月10日。　－小学５年生の冬－ ( 鉄道、列車 ) - ◆京都生まれの気ままな遁世僧、「今様つれづれ草」。◆

イメージ 1

放浪癖があった私の、初めて遠出した日の記憶。

今もその延長線上にある私ではあるが、
鉄道少年だった私は京都駅へ来る列車に飽きたらず、
未知なる車両を求めて、滋賀県の米原駅まで友達２人と遠出したことがあった。
JRが「国鉄」と呼ばれていた頃の、それも随分昔のことである。

今でこそ米原といえばそんなに遠距離とは思わないが、
それでも大阪へ行くよりは明らかに遠く感じたものである。
京都からは概ね50㎞以上は離れていて、
いつも乗っていた電車は大体が米原発西明石または姫路行だったし、上りの鈍行も米原行が主流だった。
そして、京都まで快速で来た電車は、
京都以東は各駅停車になるので、余計時間がかかるのである。

是非一度、いつも乗っている電車の終着駅を見てみたい……そんな思いが私の頭の中によぎっていた。
オレンジ色とグリーンの「カボチャ電車」が行き着く先を知りたかったのだ。

さて…
私の密やかな計画は28年前の今日、敢行された。
私の提案に乗ったのはいつも一緒に京都駅へ電車の写真を撮りに行く仲間と、
同じクラスの同じ鉄道趣味を自称するＰＴＡ会長の息子である。

「いっぺん、終点まで乗ってみィひんけ？」
冬にも関わらず窓を全開にして「子供は風の子」とばかり、
顔を突き出して列車の長い編成を眺めて楽しむ我々は、異論もなく電車に乗り続けることになった。

当時、京阪神通勤圏の最果てといえば京都からさほど遠くない草津で、
草津駅を過ぎると車内はガラ空きになった。
草津駅から先はまさに未知の「世界」である。
窓の外に広がる風景はどんどん牧歌的になっていき、一体終着駅はいつなのか…といった、
子供ならではの不安感もあったりして、スリル満点の我々だった。

かくして、京都から１時間と約10分、彦根を過ぎ、新幹線の高架がぐんぐん近付いてきて、
広大なヤードの中を我々を乗せた電車は、
ポイントを右に左に車体を揺らせながら停車ホームに近付いていった。
周囲は何もない田舎風景が展開しているが、
突如として現れた広大な駅に、我々は色めきだったものである。

電車はホームで客を降ろすと早々に車庫へ引き揚げていったが、
周囲のホームを見渡すと未知なる車両が止まってる止まってる……
米原駅は今でいうところのＪＲ西日本とJR東海の境界であり、
当時は大阪鉄道管理局と名古屋鉄道管理局、
そして北陸本線を管轄する金沢鉄道管理局の境界で、
普段京都へ来ない車両がそこら中に止まっていた。
我々は構内放送が流れるたびに、発着ホームへ右往左往したのは言うまでもない。

それらの中でも特に記憶に鮮明なのは、米原発静岡行の鈍行だった。
「静岡行」という行き先にも新鮮さを感じたし、
鈍行電車ながら使われている車両は全く京阪神には足を延ばさない電車ばかりで、
とにかくひとしきり撮影をして、12両という長編成の電車を舐めるように見て回った。
最後尾には見たこともない郵便荷物専用の電車が連結されていて、
我々は黄色い声を上げながら何度もシャッターを切った。

◆◆◆◆◆◆

ここまでは楽しい鉄道少年の思い出。
実は我々は京都から120円区間の切符しか持っていなくて、
改札を出ない限りは違法ではないのだが、当時はキセル乗車と同等に見なされたのだろう、
プラットホームを走り回る我々の姿を、鉄道公安官が見逃さなかった。
鉄道公安官というのも今では死語であるが、
国鉄の分割民営化によって警察と統合され「鉄道警察隊」と名称が改められた、
鉄道専門の治安警察である。

「ボン…ちょっと待ちィ。切符見せてんか」
メンバーの１人が呼び止められ、全員「急停車」。
「あかんやないか…、この切符では米原これへんやろ。ちょっと来ィ。」
我々はすげなく公安室に連行される身となった。

公安官「リーダーは誰や？」
我々「……」
言い出しは私ではあるが、リーダーシップを執った覚えはない。
他の２人も私を特にリーダーとは思っていない。

当時、米原までの大人運賃は520円だった。
そして子供はその半額という道理をこんこんと言い含められ、
我々は神妙に説教を聞き、
「次に米原来る時はちゃんと260円の切符買うんやで！！」と、
１時間くらい「監禁」されて、下車駅への申し送り書を私に渡しながら、
「これ、改札のオッチャンにちゃんと渡すんやで」と念押しされて解放された。

下り列車のホームまで我々を見送って(連行かも・笑）くれた公安官は、
「手ェ出しッ」と言って、一握りずつアラレを我々にくれたのが、
ホッと安堵した瞬間なのだった。

しかし…帰りの列車内での我々はというと…
公安室から各家庭に連絡もされていたので、当然改札では母親が待ち構えている筈である。
如何せん…
我々はどう対処すべきかボックス席に座りながら、アーだコーだと意見交換したものである。
まァ、子供が考える程度の議論ではあったが…。

こういう時に限って、電車に乗っている時間は短く感ずるもので、
かくして、家路の駅へと電車は到着した。
プラットホームから改札までの言い知れぬ足の重さと言えば…、
最早饒舌を以て語る必要はあるまい。

改札口で公安官から託された封書を渡すと、
駅員がニヤリとしながら「お前らか…」と言って事務所に消えていった。
改札を出ると、予想に反せず母親３人が立っている。

ところが…である。
私の母親は想像を遙かに超えて、
「えらい遠いとこまで行ってェ…」と笑いながら私の腕を掴んだ。
もう１人の母親も私の母親とさほど変わらない様子だった。

しかし、ＰＴＡ会長の息子の母親は違った。
不良クラスメイトにそそのかされて付き合わされたとばかり、
つんけんした表情で、我々の母親に挨拶もせず、息子を引っ張って退散して行ったのである。

残された我々は「あいつ…大丈夫かなァ」などと素朴に心配して、
車内での言い知れぬ不安が取り越し苦労だった事を喜び、家路に就いた。

後で母親から聞いた話だが、男の子なら禁を侵して冒険もたまには必要だ…とのことだった。
もっとも、子供の私にしてみればそんな理屈よりも、
どやされなかった事だけに胸をなで下ろしていただけなのだが…。
改札口で我々を待っている間、件(くだん)のＰＴＡ会長夫人は、
目も合わせず取り付く島もなかったそうである。

後日、PTA会長夫人は担任にも苦情ともつかぬ報告をしたそうで、担任は一笑にふしたという。
というのは、担任からも母親へ連絡があり、
時にはそういう失敗も…と、担任も寛容的に我々を見ていたからである。
私にとっては、色んな意味で忘れられぬ恩師の１人である。
今はもう亡くなっておられるが…。

思うに今の御時世、我々の冒険は難しいのかも知れない…。

果たして、この「冒険」こそが、
少し大袈裟かも知れないが、私にとって世界放浪の原点なのである…。

【関連記事】

■クモユニ74型。－1977年12月10日によせて…－
■“Stand by Me”…。－113系電車－
■京津線283、1977年12月11日。

■写真■
米原駅で色めきだった、米原発静岡行き普通電車。
先頭は旧修学旅行専用電車クハ155だった。
岐阜の大垣電車区と東京の田町電車区にしか配置されていない形式で、
この列車の最後尾に連結されたクモユニ74共々、関西へは来ない電車だった。
停車中の電車に乗ったり下りたりしている子供は、この日一緒にこっぴどくやられた友人たち（笑）。

静岡行きの隣に停車中の旧型客車は、北陸線列車である。
これもロングラン鈍行で行き先には「長岡行」と表示されていて、
はるか新潟まで行く列車だ。
国鉄時代、とにかく長距離鈍行がここかしこで走っていたものである…。

1977年12月10日、米原駅にて撮影。
※新たに撮影当時のネガをデータ化して、ここにアップしました。（2011・12・10）