画家の妻へのレクイエム…。 ( 絵画 ) - ◆京都生まれの気ままな遁世僧、「今様つれづれ草」。◆

イメージ 1

去る２月のことである。
17年来の友人である、スペイン・トレド在住のＹ姉からメールが来た。
遅まきながら出した“年賀状”に対する御礼のメールだった訳だが、
そのメールにある女性の訃報も添えられてあった。

ある女性…というのは、かつて親交のあった画家Ｓ氏(←クリック)の妻のことだった。

Ｓ氏は閉塞的な日本を離れ、ずっとスペインに暮らし続けた人である。
彼は2004年の10月に不治の病でこの世を去った。

そして妻と友人たちによって、トレド郊外の小さな湖に散骨されたと聞いている。
妻にとって夫である画家の死は、
心に大きな穴が空いてしまったであろうし、さぞや辛かったものと思う…。
最早、陳腐な言葉で表現できるものではない。

それから彼女もまた病を得て、故郷京都で加療することとなった。
夫の死から６年余り経過した去る２月１日、彼女は京都で生涯を終えた。

京都での加療中、トレドの住まいはそのままにされていて、
Ｙ姉や友人たちが住まいを見ていたという。
それは彼女がいつかは元気を取り戻して、トレドへ帰ってくることを待っていたからだった。

彼女は心から来る病によって、視力を失っていたそうだが、
病床では気丈に振る舞い、気高さを失わなかった。

彼女が京都に在ることは知らされていた。
自らの姿を見せたくない思いもあったのであろう、
見舞いを積極的に受け容れなかったことを風聞していたし、
私もその気持ちをくみ、再会したい思いをとどめていたのだった。

そして夫が先立つこと６年にして、彼女は再び夫と出会うことになった。
彼女の最期は安らかそのものであったという。

Ｓ氏がこの世を去った時、いち早く遺作集がトレドの有志たちの手によって出版された。
ささやかな体裁ではあったが、
氏が若き日にトレドへ来た頃の作品から“絶筆”までが網羅されたものだった。
そして巻末にＳ氏のモノクロの“小照”が掲載されてあった。
煙草片手に物思いにふけりながら、アトリエの庭にたたずむ姿だった。

スペイン語で出版された正本に添えられて、日本語に翻訳された副本も私のもとへ届けられた。
遺作の写真とともに知友の追悼文と詩が散りばめられた内容で、
それらを日本語に翻訳したのは妻である彼女なのだった。

原文は起稿した人となりがそのまま反映されるが、
翻訳された日本語の文章は、彼女の色彩がほんの少し混ざる。
私は翻訳された日本文の一々に、彼女の生前の姿が思い浮かんだのだった。

私がトレドに在った、ある秋の日の午後のことだった。
いつもの如く安いワインを携えて、旧市街の外れにあるアトリエに夫妻を訪ねた。
二人は快く来訪を歓迎してくれ、またいつもの如く酒が入った議論に花が咲いた。

午後の陽光を浴びつつ、軒先のテラスで酒は進んだ。
庭のオリーブの木にキジバトが１羽止まった。
遅れてもう１羽が隣に止まった。

聞けば１羽が怪我をしたことがあり、夫妻が手当てをしてやったのだという。
怪我を治している間、もう１羽は相手が回復するのを待っていたといい、
怪我が治った後はいつも２羽揃って庭の木の枝へ降り立つのだという。

野生のキジバトがこれほどに警戒心をなくして夫妻のすぐ近くまで来ることが、
私には不思議以外の何ものでもなかったが、
それにも増して、一緒にいる私にも警戒心を抱く様子がなかった…。

私はキジバトのことをして、
夫妻が如何に“俗世の垢”から離れた所で、安らけく生きていることを痛感したものである…。

夫妻と酒を飲むことは、もうこの世ではできない。
残念な思いとは裏腹に、夫妻の声や表情がいつまでも快く脳裏に残っている…。

彼女の遺骨は、京都の縁者の手によって、夫の遺骨が撒かれた場所で再び散骨されるという…。

【関連記事】

■画家Ｓ氏のこと。－１－
■画家Ｓ氏のこと。－２－

■トレドの人々…。－IMAGEN DE IBERIA　トレド礼讃…5－
■記憶。－IMAGEN DE IBERIA…旅の余韻－

■ある末期癌の画家。－臨終の在り方に思う－

■写真■
Ｓ氏遺作集の表紙。
氏が亡くなった翌年の秋頃、私のもとへ送られて来た…。

氏が描く絵画は、極めて細密にして幻想的な作風である。
初期の作品はダリを予感させるものであり、モチーフの緻密さは芸術家の域を超えたものがある。
それはフランドル派の絵師たちようでもあり、
逆にトレドの人々には日本人の繊細さを感じさせたようだ。

私が初めてであった頃は、静物の細密描写や、トレド旧市街の緻密描写にシフトしていたと思う。
アトリエを覗かせてもらった折、
画面一面にマスカットの粒が緻密に描かれた、100号キャンバスがイーゼルに立て掛けてあった。
一粒一粒が繊細にして瑞々しく、「今、ずっとこれ描(か)いてるんや」と笑っていたのを思い出す…。
素人目には完成しているようには見えても、Ｓ氏はまだまだ描き続けるつもりだったようだ。