12月(遅れた）

12月(遅れた）

---

百舌よ泣くな　　サトウ・ハチロー

百舌が枯木に　泣いてゐる
                        おいらはわらを　たたいてる

わたひき車は　おばアさん
                        こっとん水車も　廻ってる

みんな去年と　同じだよ
                        けれども足り無え　ものがある

兄さの薪割る　音が無え
                        バッサリ薪割る　音が無え

兄さは満洲へ　行っただよ
                        鉄砲が涙に　光っただ

百舌よ寒くも　泣くで無え
                        兄さはもっと　寒いだぞ

---

夜間中学校でお世話になって、十四年。先日も『中国では「下雪（シャシュエ）」で、寒くなりました」と生徒が聞かせてくれた。外国籍生徒を中心に「日本語」を教えている中で、十五年戦争の際の政策や社会の空気、地域コミュニティにおけるあの戦争の意味などを考え続けている。

　満州へ渡った日本人は、コミュニティを分割して「故郷を捨てる」形で出て行った。しかしそこは「中国」であって、無人の開拓地ではなかったのだ。国と国との力関係が動き。ソ連が参戦し、中国が支配権を回復すると、彼らの居場所は消え、帰ろうにも帰る場所はもうなかった。うして、多くの日本人が中国で棄民されたのである。

　百舌鳥もまた、季節によって住処をかえる鳥。自然の変化で生きていくために動かされ住処をかえる。

　私たち人間は、自分たちだけは「自己の意志」で生きているとうぬぼれがちである。が、実は私たちもまた、自然の一部であることを「忘れてはならぬ」と歴史は、ときどき手厳しい教訓を与える。

　枯木で悲しく鳴くがごとく、全て枯れていく身体に支配されている私は、最後は悲しく鳴くしかないのだろうと予感する年末である。

　泣かせはしまいという安心でそれを包んではなさない、ナムアミダブツ。我の悲哀を彼の歓喜へ転じる、一分のスキもないおはたらきが、「悲あればこそ」と唱和されるのが称名。「仏願を聞き続けてや年の暮れ」。合掌礼拝。

---