|
ここ数日間の事を書きます。忘れないうちに。
5月8日午前3時11分、母からメールが届いていた。内容は 猪苗代のおじいさんが亡くなりました。 今後の予定は、また連絡します と言うものだった。確認したのは7時半頃だろうか。まだ起きたてで「ふぅーん」程度にしか認識していなかった。 そういえばなんとか着信音がなっていた記憶があった…が、そのまま寝ていた気がする。着信履歴を見ると、何度も母から電話が掛かっていたようだ。 起きたあとも何度も掛かってきた。しかし、何度も出ることができなかった。 母が悲しんでいるのではないか、そんな声を聞きたくない…と。 メールで「今は忙しいから夜20時以降にして」と言ったが 「だめ」と返ってきたので、電話した。 内容は葬式はどうするのか？だった。 私は迷わず「学校忙しいから行くに行けない」と答えた。 課題などをやらなければならず、そんな余裕はなかったからだ。GW中に終わらせられたものなのに…。私が悪い。 ばあさんも事情を理解しているのか、了承していたみたいだ。なので、私はじいさんの通夜、告別式には行かなかった。ばあさんには感謝の気持ちしかなかった。ありがとう。ありがとう。ばあさん。辛いだろうに。 思えばふたりのひいばあちゃんの葬式には連れてかれてでも行ったものだ。まだ幼稚園、小学生4年の頃、泣きもしなかった。他人の死は悲しいものだとは思っていなかったようだ。 しかし、楽しいものではないことだけは分かっていたようだ。 絶対に後悔すると思っていたが、行かなかった。怖かったのだ。逃げたのだ。 もし、葬式に行ったら今後ちゃんと大学の生活が送れるのか？辛くてたまらなくなるのではないだろうか？ そんな思いが頭をよぎった。 結論から言えば行かなかったが、やはりつらいという事だ。 そのやり取りのあと、大学に行ったが、講義の内容がまるで頭に入らない。 そこら辺でじいさんの死を実感し始めたのかもしれない。 思えばじいさんとは長期休業の時に習字を教えてもらった程度の記憶しかない。あとアンパンと酒とちゃいなマーブル。 最期の数年間は認知症が進み、ろくなやり取りが成り立たない。会話もできない。笑わない。無表情。怖くて見られなくなっていた。この頃から 「あぁ…じいさんはいなくなったんだな」と思えるようになった。 この時から、じいさんは死んだも同然だと思えてきた。もうお別れしよう。そう思って、私の頭の中ではじいさんとお別れしていったのだ。 だから、もうこれ以上悲しむことはないと思っていた。 しかし、やはり完全にじいさんがいなくなってこれ以上悲しむことになった。 大した親しみもなかったが、忘れかけてた記憶を思い出し、絶対に美化された記憶だろうけど、あぁ…そんなこともあったなぁ。ドライブの時によくちゃいなマーブル食べさせてもらったってなぁ…などと… 涙が勝手に出てきてやがる。 あぁ、確かにじいさんはいたんだよなぁ。 そういえばよく情けない笑顔で笑ってたってなぁ… いつも「あとで」思考だったっけ。 そんなんだからボケちまったんだよ。畜生。 私も「あとで」思考な時があるけど、じいさんの血が流れてるからかなぁ… あぁ…じいさんがいなかったら私はここに居ない。ありがとう。 話はずれたが、学校が終わり、学校前のバス停で、母にメールを送った。 「じいさんにちゃいなマーブルでもあげといて」 と。 家に帰り、普段通りに過ごすが、ふと落ち着いたかと思うと上に書いたようなことを思い出しブワッと泣いてしまった。 あぁ…ホントに葬式行かなくていいのか？ 絶対後悔するぞ、そんな思いもあった。でも、行かないという意思は硬かった。 だから、明日は七時半に起きるぞ。起きれないならぶっ飛ばすぞ。そう紙に書いて枕のそばにおいて寝た。 土曜日、自分をぶっ飛ばしたくなった。 起きれば午後1時。死ねよ。 いつも通りスーパーに買い物に行き、エアロバイク漕ぎながらアニメ見て、メシ食って夜になり、焦る。 今頃通夜してるんだよなぁ…やっぱり行ったほうが良いのかな？せめて告別式でも。 結局なんだかんだで何にもしてなかったんだから通夜なんて行けたんじゃないか？私よ。 せめてものなんとかで、ばあさんにお詫びのはがきを書いて、課題をひとつ終わらせて寝た。 横になるとまた上に書いた記憶を思い出しブワッと泣いてしまった。忙しいからと行かなかった通夜を悔いて更に泣いた。アホらしい私に泣いた。 日曜日、死ねよ。起きれば午後は1時頃。 もう火葬されてんじゃねぇの？ あぁ…肉体はなくなって骨だけになっちまったのかなぁ…棺桶にちゃいなマーブルは入れてくれたよな？買えたよな？ あれは私からのメッセージなんだよ？ そう思ったあと、エアロバイク漕ぎながらアニメみた。つまらなかった。笑ったけどつまらなかった。また夜になった。死ねよ。やっぱりこんなことしてたんなら告別式にだって行けたじゃねえかよ。風呂入ってメシ食って馬鹿らしいバラエティみてつまらなかった。 食後の休みにアニメみた。つまらなかった。 そしてやっと残りの課題に取り掛かった。 もちろん、課題は終わった。 アニメをひとつ見て横になった。そのアニメは楽しかった。 横になったらスマートホンで「じいさんが死んだ」で検索した。 あるサイトにたどり着き、こと細やかにそのじいさんが死んだ時の状況をん書き記してあった。じいさんを弔う為に書いたらしい。 そして、私もじいさんを弔う為にもこの数日間を書き記すことにしたのである。 今こうやって書いて、この文章をいろいろなところに保存しておいて、あとで読むんだ。 そこには、じいさんが確かに死んだこと。 とっくに別れたはずなのに死んだ途端急に近づいて急に別れさせられ、行けたはずの葬式に行かなかった情けない私がいた事を。 さて、寝るか。 学校行く時に、ばあさんに書いたはがきだそう。 おやすみなさい。 |
- >
- Yahoo!サービス
- >
- Yahoo!ブログ
- >
- 練習用
コメント（2）
