BUNGAKU＠モダン日本

平成最後の日に（もう令和）

Tue, 30 Apr 2019 23:55:00 +0900

引退と退位

平成8年9月に伊達公子選手が引退を発表したとき，ファンだった私は，ほとんど「メロスは激怒した」状態でした。

理由が結婚などの私生活に関することではなく，テニスプレーヤーとして「そろそろそういう時期だ」というような口ぶりでの引退表明だったことや，そもそも25歳という年齢での引退ということに「欺瞞」というか「錯誤」というか，あるいは裏切りとか嘘とかゴマカシとかという類いの不誠実な精神のニオイを感じたからです。

「きっといずれ引退を撤回するに違いない」と感じた私は，「休養」ということにしておけばいいのにどうして「引退」などという言葉を口にするのだろうといぶかしく思っていました。（もしかすると大人の事情のようなものがあったのかもしれませんが，ファンとしては理解し難いことでした。）

案の定，12年後に伊達公子選手は復活したわけで，「だから言ったこっちゃない」「今さら復帰してどーすんの？」と思ったものです。

ファンとしてはよくないことかもしれませんが，「可愛さあまって憎さ百倍」というか，復活後にメディアに取り上げられている伊達公子選手を見るにたびに「メロスは激怒した」ものでした。

思えば，昭和53年に「普通の女の子に戻りたい！」と叫んで引退しながら数年の間に相次いで芸能界に復帰したキャンディーズや，昭和59年に36歳で「普通のおばさんになりたい！」と言って歌手を引退しておきながら平成2年に完全復帰を果たした都はるみなど，数々の引退詐欺がトラウマになっているのかもしれません。

あんなに引退を惜しんで悲しんだのに，いったいなんなんだ？というような…。

ですから，安室奈美恵の引退も私は信用していません。

もちろん森昌子の引退も（自己承認欲求に基づく引退宣言シンドローム？？？）。

いや，イチローの引退ですら100％信じてはいません。

ステージに送られる拍手喝采や球場を満たす歓声にふたたび包まれることが可能だと思えば，彼らはきっと復活し復帰するに違いないと思うんです。

ですから，原節子や山口百恵はえらいなぁ〜と思うわけです。

僕の大好きなシンシア，南沙織も！

退位というのは不可逆なプロセスです。

再結成も復活もあり得ません。

今上天皇は私の父と同世代。

恐れ多いことですが，終わり方として見事だなぁと感じ入るばかりです。

さようなら，平成。。。

こんにちは，令和！

青空文庫のなかの「令和」（あと27日）

Wed, 03 Apr 2019 00:44:23 +0900

まだ誰も指摘していない「令和」の出典

新しい元号「令和」の出典は「万葉集」だとされていますが，じつは中国の詩文集「文選」にまでさかのぼることができるという指摘があります。

テクストは引用の織物であるわけで，私がここに書いている文章もこれまでに書かれたさまざまな文章をサンプリングして成り立っていると考えることができるわけで，「文選」だってきっとさらにその前に誰かが歌ったかしゃべったかした言葉をつまみ食いして作られているに違いないのです。

だとすれば，出典が何であるのかを時間的な前後関係で決めるのはナンセンスで，これだと思えばこれになるわけです。

もともと地上に出典はない。そう思う人が多くなれば，それは出典になるのだ。（炉尽）

泉鏡太郎の「火の用心の事」

青空文庫を「令」「和」で検索してみました。

すると，泉鏡太郎＝泉鏡花の「火の用心の事」がヒットしました。

大正最後の年，1926年に書かれたものです。

まぐろの中脂を、おろしで和へて、醤油したぢを注いで、令夫人のお給仕つきの御飯へのつけて、熱い茶を打つかけて、さくさくさくさく、おかはり、と・・・

私が見つけました(^O^)

Yahoo!ブログ的には，これこそが「令和」の出典です！

ヌルい音楽／ヌルい文学（あと78日）

Tue, 12 Feb 2019 23:56:52 +0900

これがアメリカ／油断すんじゃねえ／俺の生き様を見ろよ

今朝のニュースは，ヒロ・ムライさんがグラミー賞の最優秀MV部門に輝いたというニュースで盛り上がっていました。

アメリカの銃社会に痛烈に風刺したチャイルディッシュ・ガンビーノのMVを作ったのが「日本人」であり，「翼をください」を作曲した村井邦彦さんの息子だということで，ニュースバリューがあると判断されたようです。

関連してさまざまな情報が飛び交いましたが，手放しで喜んでいる場合じゃないということに，昨年の５月に書かれた記事が気づかせてくれました。

2018年5月9日に後藤正文が自身のブログ「GOTCH」に書いた記事です。

さわりを引用します。

　こうしたビデオや楽曲を「スゲー！」だなんて言って消費したり、アメリカ社会と音楽との有り様や彼らの意図を考える前に、俺は率直に悔しい。日本のトップクリエイター（そんなの居るのか？）がマスと向き合う現場で何を作っているのかと言えば、たったひとつ、コマーシャルだろう。販促物だ。

　それでいいのかよ？っていう言葉を、「私は当事者だ」と思う人すべてに投げかけたい。私は違うって言うならば用はない。すぐにコマンドとWを押して業務やら表現やらに戻ってほしい。とりあえず俺は自分の土手腹に向かって、その言葉を3万回くらい投げ込みたい。

　自分のヌルさに反吐が出る。

音楽だけじゃない。

文学もヌルいですよね。

もちろん，このブログもヌルい。。。

青春とポエム―昭和は遠くなりにけり（あと80日）

Sat, 09 Feb 2019 21:15:00 +0900

「ポエム」というジャンル

中学生や高校生がノートに「ポエム」を書くという習慣，いまでもあるのでしょうか？

昭和時代の「ポエム」とは，たとえばこんな感じ（中二の頃に書いたポエムが出てきた）です。

「ポエム」と言えば女子の専売特許だと思ってしまいがちですが，男子もけっこう書いてました。

「歌詞」にするつもりで書いている人もいましたが，シンガーソングライターになるつもりなどさらさらなく，とにかくノートにポエムを書くことで青春期の感情の何かをなだめすかしていたのだと思われます。

イマドキの中高生は，ノートにポエムを書きつける代わりに，インスタに写真をあげたり，

TikTok

に動画をあげたりするんでしょうか？

しかし考えてみると，「ポエム」というのは特殊なジャンルです。

島崎藤村の「初恋」とか萩原朔太郎の「竹」とか中原中也の「サーカス」とか，和歌でも漢詩でもなく，ましてや歌詞でもないものとして成立し流布した「近代詩」というジャンルがすでに特殊なものであるのに，そのパスティーシュのようなものを夢中になってノートに書きつける情念は，いったい何に由来するものなのでしょうか。

「文学」という病に罹患した近代日本人の心性を読み解く上での重要な鍵が，昭和時代の中高生の「ポエム」にはある気がします。

もちろん私も，多かれ少なかれそういう病に罹患しているわけですが・・・

近代は「青年の時代」です。

この記事を書く直前に「転載」した代物は，そんな青春期を過ごした昭和の子がいい親父になってから書いてみたいくつかの「ポエム」のうちの１つです。

[転載]震災の年の瀬に

Sat, 09 Feb 2019 20:41:52 +0900

震災の年の瀬に

　今の世のわかい人々
　われにな問ひそ今の世と
　また来る時代の芸術を
　われは昭和の子ならずや
　東京五輪に大阪万博

　高度経済成長と
　バブルの喧噪儚く消えて
　その文化歴史となりて葬られし時
　わが青春の夢もまた消えにけり

　美奈子しおれてスーちゃん散りにき
　清志郎の声もまた絶えたりき
　枝雀は落ちて談志消え
　円楽三平師匠にしかず
　つかも去れりひさしも去れり
　わが感激の泉とくに枯れたり
　われは昭和の子なりけり

　ある年大地にわかに揺らめき
　闇が街を包みぬ
　やがて原子の雨は大地に注ぎ
　電網文化世界を覆うも
　人びとは千々に乱れる

　手塚治虫は既になく
　小松左京もまた姿をかくしぬ
　昭和文化の名残煙となりぬ
　マイケルの姿は露と消え
　ジョンは撃たれジョージはガンに斃れたり
　２０世紀文化また灰となりぬ

　今の世のわかき人々
　我にな語りそ今の世と
　また来む時代の芸術を
　くもりし眼鏡をふくとても
　われ今何をか見得べき
　われは昭和の子ならずや
　去りし昭和の子ならずや

※永井荷風「震災」に依拠して作成。

転載元: BUNGAKU＠モダン日本

宇宙人のBUNGAKUを妄想する（あと81日）

Fri, 08 Feb 2019 22:45:00 +0900

宇宙文学

紙に文字を印刷し，それを綴じて本を作り，流通経路に乗せて不特定多数の人びとに届ける。

そして，本を手にした人は，順番にページをめくりながら印刷された文字を目で追いかけ，言語的な情報を受け止めて言語表現の妙味や物語の面白さを享受する。

洋綴の本を黙読するというスタイルで享受される言語芸術。

・・・そんな形でここ150年ほど文学を享受してきたわけですが，それはほんとうに「たかだか150年」に過ぎません。

あるネットの記事によると，「銀河系には少なくとも330億個の生命居住可能な惑星が存在している」と言います。

銀河系だけでも330億個ですから，全宇宙で考えたらいったいどれぐらいの数の地球型惑星があるのでしょうか？

そしてその惑星に済んでいる生物のうち，知性を持つ存在はどれくらいいるのでしょうか？

さらには，その宇宙人は，どんなBUNGAKUを享受しているのでしょうか？

そこには紙があり，本があり，小説があり，詩があるのでしょうか？

カズオ・イシグロの『わたしを離さないで』とかトルーマン・カポーティの『冷血』みたいな優れたBUNGAKUが存在するのでしょうか？

電子ブックみたいなものなのか，VRみたいなものなのか，テレバシー文学みたいなものなのか，われわれ人類の想像を超えた形態であるのか，まったく想像できませんが，おそらく何かしらBUNGAKUらしきものが存在するに違いありません。

いや，そういう宇宙人が，あまたの宇宙人の中に必ず存在するに違いありません。

エビデンスはないですが，存在しないと考えるほうが非合理的だとすら思えます。

しかしながらわれわれ人類は，この宇宙のどこかに存在するはずの宇宙文学を「読む」ことはできません。

その存在を感じることすらできません。

それでも，世界をよりよく知り，宇宙の神秘を明らかにし，世界平和を実現し，人びとが幸せに暮らすことができる未来を希求し続けています。

逆に言えば，宇宙人のみなさんは，『源氏物語』も『古今和歌集』も，『雪国』も『金閣寺』も知りません。

「羅生門」や「山月記」や「こころ」や「舞姫」を読んでいません。

でもきっと，それなりに幸せに暮らし，もしかするとわれわれ人類よりもずっと平和で豊かな社会を築いているかもしれません。

だとすれば，日本語が亡びても，誰も源氏物語を読まなくなっても，大した問題ではないのかもしれません。

「文学の危機」とか「古典は本当に必要なのか」などという話題を聞くと，そんなことを誇大に妄想して，「ま，いいんじゃね？」と自分の気持ちをなだめるのが常なのです。

二十歳のころの読書履歴をぼんやりと思い出す（あと82日）

Thu, 07 Feb 2019 23:30:00 +0900

たとえば，自分の娘が虐待の犠牲になることを防ぐために行動を起こすことができなかった母親のことを，批判したり慨嘆したりすることは簡単です。

また，そこに「学習性無気力感」を見て取り，「診断」することによって分類整理して片付いたものとすることも簡単です。しょせんあれは、DVに悩む世界の出来事であり，他人事に過ぎないと考える方が，日常生活を気楽に過ごしていくことができます。

でもたぶん，そんなふうに簡単に片付けられる問題ではないですし，そういう病理に気づくと同時に，それはもしかすると自分がいる場所にも適応可能なものなのかもしれないと考えるクセを，文学によって植え付けられていることに気づきます。

言いかえると，文学という虚構の世界が見せてくれる光景と，そういう思考の振り幅によって見ることができる光景には，どこか通じるものがあるということです。

1980年代初頭，二十歳のころの私にとっては，そういう幅を作るレッスンが面白くて仕方がありませんでした。

その頃に読んだ本で言えば，河合隼雄の『コンプレックス』とか栗本慎一郎の『パンツをはいたサル』とか上野千鶴子の『セクシィ・ギャルの大研究』とか岸田秀の『ものぐさ精神分析』とか丸山圭三郎の『ソシュールの思想』とか浅田彰の『構造と力』とかは，脳みその構造に揺さぶりをかけてそういう思考の幅を作り出してくれる愉楽を感じさせる書物でした。

小説だと，フランツ・カフカの『変身』『審判』『城』や，安部公房の『壁』『砂の女』『他人の顔』・・・など。

1950年代からしばらく，時代劇の全盛期と言える時代が続きましたが，21世紀の今日，それはかなり限定的なコンテンツになりつつあります。

一方で，学園ものというコンテンツは，さまざまなジャンルで根強く作られ続けています。

あえて「ブーム」とか「全盛期」とかという言葉を使うことがないぐらい，自明のものとして，広く消費され続けています。

その理由の1つは，この国で生きる人間にとって「学校教育」が鉄板とも言える共通体験になっているからでしょう。

拒絶したりドロップアウトしたりという場合を含め，誰しもが「学校教育」との関係性の中で自我を形成していきます。

したがって，社会の病理は学校教育の病理であり，学校教育の病理は社会の病理へと転移し，あらゆる人びとがキャリアとなってしまっています。

そういう闇を見つめるところに，文学の面白さがあると，二十歳のころ，ぼんやりと考えていました。

二十歳のころに考えた文学と学習性無気力感（あと83日）

Wed, 06 Feb 2019 22:10:00 +0900

椎名麟三を読んだ二十歳のころ

大学に入学してすぐ，ゼミに入りました。

学部１年生から大学院生までがともに学ぶ，昭和文学ゼミというゼミでした。

単位が出ない「自主ゼミ」なので，サークルみたいなものですが，毎週毎週レジュメを作って発表する人がいるので，参加するための準備として，とりあげられる近代文学をしっかり読み（たいていは２度読んでいました），参考文献も読み込んで参加していました。

二十歳になった年にゼミがテーマにしたのは，たしか戦後文学でした。

野間宏，椎名麟三，大岡昇平，梅崎春生・・・

野間宏を取り上げたときには，他大学から専門家の薬師寺章明先生が参加してくださるなど，ぜいたくな時間を過ごしていました。

戦後文学を読むことは，当時の私にいろいろなものをもたらしたのですが，いま思い返して忘れ難いと感じるのは，椎名麟三の文章をたくさん読んだことです。

「深夜の酒宴」「重き流れの中に」「深尾正治の手記」「永遠なる序章」と読み進めてその世界に感化され，エッセイのたぐいも読み漁りました。

二十歳の私が深く納得し共感したのは，椎名麟三の「ほんとう」をいう言葉に対する嫌悪感でした。

戦中から戦後にかけて，価値観が180度転倒する状況の中で「ほんとう」という言葉を口にする人間に対する嫌悪と，「ほんとう」という物言いに対する徹底した懐疑を口にする椎名麟三の言葉に，大げさに言うと「文学」の真髄を観た気がしました。

ひとつの反措定

昭和文学ゼミの顧問は，文芸評論家にして文学史家の大久保典夫先生でした。

お忙しかったのでしょうか，ゼミに顔を出すことはそれほど多くなかったですし，文学についてじかに詳しく「教えてくれる」タイプの先生ではありませんでしたが，何かしら奥深いところで影響を受けてきた気がしています。

たとえば，こんな言葉を知ったのは，大久保典夫先生からです。

小林多喜二と火野葦平とを表裏一体と眺め得るような成熟した文学的肉眼こそ、混沌たる現在の文学界には必要なのだ。

平野謙の「ひとつの反措定」（1946）の一節です。

このふりはば，左から右へ一気に振り切る暴力性。

ビートたけしに言わせれば，こういう振り幅は，暴力であると同時にユーモアでもあります。

異質に見えるものの奥にある同質性を喝破し，物事を相対化すること。

こういうところにも文学があるなぁと，二十歳の私は考えました。

野田市虐待死事件（冷水シャワー虐待死事件）で命を落とした少女の母親が，父親の暴力を制止できなかったということが理由で逮捕されました。

母親もDVの被害者であったらしく，自分に危害が及ぶことを恐れて，娘が傷つけられることを制止できなかったと言います。

娘に暴力が及んでいる限り，自分は攻撃されないという考えがあったと言います。

暴力を制止したら，自分に危害が及ぶ可能性があるので，何も言えなかったと言います。

そして，そういう状況に陥っていた母親について，「学習性無気力感」という言葉が使われていました。

これって，他人事ではないなと直感しました。

小林多喜二と火野葦平を等価に眺めるように，「栗原勇一郎容疑者と××××」あるいは「栗原なぎさ容疑者と××××」を等価に眺めるような成熟した文学的肉眼。。。

さて，「××××」には何が入るのでしょうか？

BUNGAKUブログとして歩んできた日々の証（あと84日）

Tue, 05 Feb 2019 21:50:00 +0900

昨日のアクセス解析

久しぶりにアクセス解析を覗いてみました。

記事アクセスランキングのスクショを公開します。

何日かさかのぼって見ていくと，日によって違いはありますが，あまんきみこと「盆土産」と「苦役列車」が常に上位に入っています。

ときどき，昨日の「城の崎にて」のような感じでランキング外から１位に飛び込む古い記事があります。

新しい記事はボチボチです。

また，このブログが始まった頃に熱心に書いていた村上春樹の記事もボチボチです。

一方で，このブログの記事を元してデッチ上げた論文の場合，村上春樹のもののダウンロード数が最も多くなっています。（リサーチマップの「資料紹介」）

まとめてみました（暇ですねぇ…）。

第１位は，村上春樹の「ノルウェイの森」についての論考で，ダウンロード数291です。

第２位の「日本近代文学研究の継承と可能性」は，デジタルアーカイブ化について論じたものなんですが，こういうものがこれだけダウンロードされる時代なんですね。

第３位は，臼井吉見の「安曇野」を取り上げた論文がレア物だからでしょうか。かなり意外な結果です。

興味を持ったものがあれば，「資料公開」ページからPDFファイルをダウンロードしてお読みください。

・・・というわけで，まだまだBUNGAKUしています^^;

ぼちぼちBUNGAKUしてまいります・ω・

統計不正問題とピラミッドの頂点（あと85日）

Mon, 04 Feb 2019 22:30:00 +0900

数学の教育を変えるための公式

アーサー・ベンジャミンというアメリカの数学者が，こう言っています。

現在の数学のカリキュラムは、算数と代数を基礎とします。その後で学習するすべてのことは、一つの科目に向かって積み上げられていきます。そのピラミッドの頂きにくるものが、微積分学です。みなさんに申し上げたいのですが、そのピラミッドの頂きは、ふさわしくありません。正しい頂点は－すべての生徒や高校を修了した人全てが知っているべきことはー統計学です。確率と統計学。

たぶん150年ほど前に確立された数学のカリキュラムが，微積分を頂点として作られていて，それを極めることが，東京大学や京都大学や慶応大学や早稲田大学などの理系の超難関校を受験するための必須条件であり，医学部に合格するためにも最も重要な学習です。

でも，いったいなぜでしょうか？

少し前まで，生物を履修しなくても医学部を受験することが可能でした。

でも，微積分は必須でした。

なぜでしょうか？

ここから与太話です。暴論です。

微積分が数学の頂点に位置づけられ，医学部受験においても最重要ポジションを維持し続けたのは，たぶん惰性です。

数学を学んで微積分という高みに達した経験を持った人たちが数学教育をにない，自分が登りつめた高みへと生徒たちを導くために難関大学の数学の解法に熟達し，そういう授業で好成績をおさめて成功体験を重ねた者たちが，さらに後進の指導をするために数学教育に邁進する・・・という構造があるのではないでしょうか。

数学者のアーサー・ベンジャミンは言っています。

みなさん、世界は既にアナログからデジタルに変わっています。数学のカリキュラムもアナログからデジタルに変わるべき時期です。古典的な連続体の数学から、より最新の離散数学へと。数学の中でも不確実性とランダム性と情報を扱うもの、それが確率と統計です。

今日の衆議院予算委員会で質問に立った小泉進次郎でさえ，これまで統計のことをこんなに考えたことはなかったと言っていました。

超一流大学を出た人たちがあまりにも稚拙な態度で統計データを扱っていたことを考えると，アーサー・ベンジャミンが言っているように数学のカリキュラムを変えることは急務ではないかという気がします。

それを変えられないのだとしたら，また同じようなことが起こることは避けられない気がします。

文学教育を受けて文学の魅力にとりつかれ，文学研究をして文学教師になった人たちが国語科教育をにない，文学の素晴らしさを伝える授業をして一部の生徒を魅了し，そういう教育を受けた生徒が文学の魅力にとりつかれ・・・という連関とちょっと似ているのかもしれません。

でも，「アナログからデジタルに，そして古典的な連続体の文学から，より最新の離散文学へ」というスローガンが意味するのは，いったいどういう事態なのでしょうか？

アーサー・ベンジャミンは，こんなことも言っています。

数学、理学、工学、経済学を学ぶ学生が、微積分を学ぶべきであることは間違いありません。それも、大学の１年生を終えるまでには。しかし、数学の教授としてあえて言うならば、微積分を日常生活で使っている人はまれで、実用的な応用がされることは滅多にないのです。一方、統計は、日々使うことができ、また使うべき科目です。

微積分のポジションにあるのは，文学で言うと何でしょうか？

源氏物語？　舞姫？　無常という事？　

ううむ。なんか違うかも。。。

◉引用は，アーサー・ベンジャミンのTEDトーク「数学を変えるための公式」より。