ハスキーの来た日 ( 猫 ) - 七月のかすみ草

　
１１月２５日午前４時２２分、我が家のおじいちゃん猫・ハスキーが静かに息を引き取りました。

ハスキーに関する記事は度々取り上げてきて、最近は病の中での記事が多かったですが、
その度に暖かい励ましのお言葉をくださった方々へ、この場でお礼申し上げます。
どうもありがとうございました。

ハスキーは享年１６歳でした。
もう少し長生きをさせてあげたかったですが、若い頃の野良猫とのケンカでエイズキャリアになっていたらしく
また子供の頃からずっとお腹の弱い子だったので、これが精一杯の寿命だったと思われます。

最近膀胱炎が再発し投薬中でしたが、亡くなる二日前に膀胱炎よりも口の痛みを取るほうを優先してあげようと
痛み止めの注射と点滴をしてもらったばかりでした。
でも無駄になったとは全く思っていません。
二日後に死んでしまうことが分かっていたとしても、きっと痛み止めを打ってあげたと思います。

その注射で口の痛みは取れていたはずですし、
膀胱炎もオシッコの色が正常に戻っていたのでほぼよくなっていたようです。
それらの痛みから解放して送り出せたことに安堵し、
そしてもし痛みを残したまま旅立たせてしまったら、一生悔いが残るところでした。

ハスキーは数日前から全く歩けなくなっていて、水もトイレも人頼りでした。
亡くなる数時間前にも柔らかいレトルトを少し食べさせ、トイレもさせました。

２５日の午前３時過ぎ、ハスキーの様子を見てから仮眠を取るつもりでしたが、
見るともう体全体で呼吸をしている感じでした。
「その時」が近づいていると思い、お袋たちに挨拶をさせたあとは膝に抱いたままずっと起きていました。
もしあの時あのまま仮眠を取っていたら、ハスキーを独りで逝かせたことを
後になってやはり後悔したことでしょう。

膝の上に寝かせ、以前の記事「おくりねこ」で書いた約束どおり、
もう舌の出せなくなったハスキーの口に頬を当てて、感謝とねぎらいの言葉を続けました。
そして
静かな、安らかな終わりでした。

この機会に、ハスキーが我が家に来ることになった経緯をお話します。
それにはハスキーの「前」の猫のことから話さなくてはなりません。

シャム子さんがうちで生んだ子猫に灰色猫（ロシアンブルーと酷似）の「シルバー」という男の子がいました。
とても大きな声で鳴く甘えんぼで、
遊んで欲しい時はおもちゃを咥えて持ってきて、それを放り投げると大喜びでまた咥えてまた持ってくる。
その遊びを飽きるまで延々繰り返していました（この遊びは今のメイもするようになりました）。
一度、猫パルボ（汎白血球減少症）になってしまい生死の境をさまよってからは、
元気になったシルバーに一層家族の愛情が深まりました。

そのシルバーが四歳を過ぎた頃、ある日忽然と姿を消してしまいました。
当時シルバーの毛色は珍しかったせいか（もともと人懐っこい猫なので）誰かに誘拐されてしまったのか、
何日も何日も家族全員で探し続けましたが・・・。

こういう別れ方は死別の悲しみよりもある意味辛く、まさに「真綿で締める」が如くに長い間胸を締め付け続け、
あれから十数年経ちますが、いまだにシルバーの写真を見る気にはなれません。

シルバーにはガールフレンドの野良猫がいて、自分の家を自慢するように庭に連れてきたりしていました。
やがてその野良猫が子供を産んだらしく、一匹の子猫と一緒にいるのを見かけるようになり
（シルバーは去勢をしていたので他にもカレシがいたことになります・・・）
その直後くらいにシルバーはいなくなってしまいました。

少し後になってガールフレンドの猫が、何か悪いものを食べたらしく畑で死んでいるのが見つかりました。
シルバーのことを諦め一家で悲嘆にくれていたある雨の夜、
母親を亡くしたその子猫が一人で、うちのボイラーの上で鳴いていました。
それがハスキーでした。

その時のかすれてようやく聞き取れる声、「ハスキーボイス」が名前のゆえんです。
そしてシルバーの穴を埋めるようにやってきたハスキーは、
我が家の深い悲しみを癒してくれたのでした。

昨日ハスキーの埋葬を終えました。
うちには少しばかり山林の土地があるので、
その一角を１０年くらい前から「小さな家族たち」の墓地にしています。
先代のジュン君に始まり、ミーやシャム子さんや“のえる”にネネ、
ニワトリや亀、ウサギ、みんながそこに眠っています。

ハスキーとの最後のお別れを、そこで済ませてきました。