俺の映画日記

猿の惑星:新世紀（ライジング）ー戦に関するリアリズムの有無－

Sun, 21 Sep 2014 22:15:15 +0900

圧巻だった・・。

猿の惑星：新世紀（ライジング）である。

我々の世代は、猿の惑星の世代だ。TVで全5作が放送された頃…

一大ブームが巻き起こった・・。

猿が征服していた惑星は、地球だった・・・と最後の自由の女神で判った時は・・

ある種の戦慄が走った‥。

又、第4作「征服」で、話せる猿・シーザーが、人間社会を征服する様は、

子供心に怖かった…。

そして、11年の「創世記」に次ぐ、この第二作である。

感想は…、

エンターティメントの枠で、ここまでやるのか・・という驚きというよりは、

これはエンターティメントなのか？という感想である。

巷間の感想でも言われているように、これは、民族と民族の、又、国家間の戦争が

何故起こるのか・・という事を、情を交えず冷徹に描いた傑作である。

戦争が起こるメカニズムというのか、どのような掛け違いが、戦を起こすのか、

という事を、物語性豊かに描いたものだといえる。

従って、主人公の心情というか、そういうものは最低限のレベルでしか描かず、

いわゆる、システムというのか、構造というのか、そういったものを描いたものと言える。

最後のシーザーの一言が、端的である。

「人間は、戦争をやめない」or「闘いをやめない・・」

少し、台詞が違うかも知れないが、そういう内容の台詞。

つまり、シーザーは、リアリズムで考えた時に、人間VS猿の戦争は

個人の厭戦の気分などお構いなしに、始まってしまい、止まる事はない、

と悟ったのだ・・。

それは、あくまで、自分の生きる現実と、周囲の様と、今と現実を冷静に見極めた

結果・・そう悟ったのだ・

だからこそ、彼は仲間を守る為に、鬼となった…。

それが、最後の彼の目元のアップである‥。

ここには、社会を現実をリアリズムで見つめる登場人物がおり、

しかも、映画が描き出す現実を、今の社会と対置して、冷徹に描き出すリアリズムがある。

「猿は同胞を殺さない。だから、猿は人間より優等だ」と信じていたシーザーが、同胞の猿を

殺した瞬間、彼は真の意味でのリーダーとなった…。

しかし、それは、ある種のロマンを捨てて、リアリズムの側に立たねばならない、という

悲しい決断だった‥。

猿を殺した後の、シーザーの表情が素晴らしい…。

新世紀は、シーザーが、リーダーとして目覚める回だった…。

それは、猿という種を守る為には必要な事なのだが、

何かは失われた…。しかし、失う事によってしか、生き延びる事は出来ないのだ…。

その、生存していく為には、矛盾を内包しないといけないのだ・・という所が悲しいのだ。

しかし、それを、抒情で描くのではなく、あくまでリアリズムとして描くから、

なおの事悲しい・・・という事になる。

ハリウッドは、モーションキャプチャーの新技術を使って、現実社会を投影する

かくも素晴らしい映画を作った・・と僕は思う。

少なくとも、このエンターティメントの皮をかぶった、社会派映画が、アメリカでヒットしている

事には、快哉である。

日本でもヒットするだろうか？

しかし、思えば、日本の戦争関連映画・・・

例えば、「永遠の０」あたりの、思い切り、特攻隊員を抒情たっぷりに描く物語、映画からは、

涙と安っぽい感動しか生まれないだろう…。

ひるがえって、この「新世紀」・・・

涙は出ない。もしかしたら、感動すらないかも知れない。

しかし、見終わって、戦争も政治の世界も、極めてリアリズムの世界だ・・という認識が

生まれる。そんな中で我々一人に何が出来るのだろうか？

立ち往生せざるを得ない・・・。

しかし、それこそが、今21世紀、まさに戦争の世紀に生きる我々の生の感情、感覚に

近いのではなかろうか？

イスラム国、ウクライナ、尖閣諸島・・・この世界は紛争という名の戦争の種が一杯なのだ。

そんな戦争の世紀に立ち向かう為には、雰囲気ではなく、安っぽい情ではなく、

冷徹に物事を見定めること・・・それこそが、物事の本質を見誤らない唯一の方法論なのだ、

と思う。

この映画を見ていると、描き手のリアリズムに徹した描くスタンスをこそ、

学ぶべきなのだ、と痛感する、

特に、空気で動く我々日本人にとっては‥‥。

はてさて、少し仕事も落ち着き、時間もあるので、

又、感想を書きなぐってみようと思っている・・・。

主観と客観の狭間でー『一枚のハガキ』を見ての考察

Sun, 21 Aug 2011 18:04:59 +0900

この映画を見て、まず感じたのは、新藤監督・・齢99歳にして語るべく力は衰えず・・・という事だ。

ただ、99歳の監督が作った映画だから、と言って、手放しに誉めるのは、

それは新藤さんにとっても失礼だろう、と思うのだ・・。

そう考えると、この映画を批評する前に、99歳の人が作ったという事実、と

それを度外視して考えるという・・2点が必要であるし、

又、これが「戦争を体験した人が作った映画」である、という点と、

それを度外視して考えるという視座を持つべきであろう・・と考える。

まず、1点目。

99歳の監督が作ったという所から考えると、賞賛以外に、感想が思い浮かばない。

この執念、みずみずしさ、彼らしい軽妙さ・・・面白い映画だ・・。

ただ、それをなしで考えてみると・・・・、

1枚のハガキを巡って、豊川が大竹を訪ねるまではいいのだが・・、

それ以降、大杉を巡る三角関係の顛末、そして、大竹が豊川と共に生きたい・・

と思うに至るまでの感情の描かれ方が、少し、飛びすぎてないか・・と思うのだ。

もっといえば、少し乱暴すぎませんか？とも思うのだ・・・。

かたや、戦争で亭主を失った女、かたや、戦争のおかげで妻に密通うされた男、

「戦争」を介して不幸に陥った男と女が、結びつくにしては、いやに理屈がなさすぎる

というのが、正直な感想だ・・・。

確かに、リアルに考えると、そんな所に「理屈」はない。

あるのは、欲と、打算と、しかし、何がしかの魅惑と、

もしかしたら少しばかりの恋情も・・・あるのかも知れないのだが・・、

実際、生きた人たちには、

戦争の荒廃の中で生きざるを得なかった人たちには、

「理屈」もへったくれもなかったのかも知れない。

そこには、ただ生きざるをえないという事実だけがあり、

そこに、たまたま、ある男が目の前にいた・・

（あるいは、ある女が眼前にいた・・）

という事しかなかったのかも知れない・・・。

物語の作り手はそこに「ロマン」を求めるが、

現実にあるのは、そういう単純な事実に過ぎない・・ともいえる・・・。

しかし、事実がそうであったとしても、物語を作る上では、

シナリオを構築していく上では、何がしかの「理屈」がなくてはならない・・と思う・・。

その「理屈」を理屈としてではなく、「情念」として見せ、

決して「理屈」と感じさせる事なく、しかし、何がしか感じさせるのが・・・

作り手として優等である事の、一つの資質である・・と思うのだ・・・。

この映画でいえば、そのあたりの男女の機微が、軽やかに放置というか、

飛び越えられていて・・・、「これでいいのか？」と思えてくるのである・・・。

そこの所を、老人の作り手ゆえの「天衣無縫さ」と好意的に見るか、

否定的に見るかによって、この映画の見方は、

決定的に変わるだろう・・と思うのだ。

もちろん、僕の見方は否定的だ・・・。

好意的に見るのは、新藤さんに対して失礼だろう・・と思うゆえだ。

そして、もう1点。

戦争体験者＝新藤さんが監督である・・という事を、批評的にどう考えるか、

という点についてだが・・・。

「戦争を体験した新藤さん」が台詞を書いた・・と考えれば、

大竹の台詞にしろ、豊川や大杉の台詞にせよ、その背後に「戦争を体験した」人がいるわけだから、それを考慮して映画を見ていると、胸につまされるものがある。

ある種の信憑性を感じざるをえないのだ・・。

そこの所は、重い・・・といわざるをえない・・・。

しかし、もし、そんな前情報をなしとして考えると・・・、当然の事ながら、

台詞の重みは台詞のみでは感じない・・・。当然のことだ・・。

それでは、重みはどこで感じさせるか・・・。

物語のリァリティーと役者の演技によって・・・という事に当然なる・・・。

しかしながら、僕の感想からいうと・・・、

物語のリァリティーに関しては前述したように少し強引で

人物の感情が飛ばされているような感がするし、

役者の演技に関していうと・・・・、

大竹はさすがに上手いが・・、

ただ、あの舞台調の演技は彼女の悪い面が出たような気がするし・・・

豊川の台詞術では、台詞の感情が100％伝わらない気がしたし、

大杉のオーバーな演技は紙一重なのだが、少しやりすぎなのではないか・・

と思った。

つまり、役者の演技に関して、監督として統括できたかどうかかについては

やや疑問という事なのである。

・・・・と、こう考えてくると、99歳の新藤さんのこの映画・・・

最後の映画（？）という事もあり、

かつての新藤さんにはあった「理屈」というものが何処かに追いやられ、

やたらと「戦争を描きたい」という「情」ばかりが優先された

ものなのではなかろうか・・・と思ってしまう・・・・。

つまり「理」ではなく、「情」が優先されたが故に、物語の人物たちの行動は、

どこかで飛ばされ、ある種の「激高」「号泣」というような判りやすい感情の

発露のみをもって・・・描かれるだけで終わったのではないか・・・・。

そんな気がしている・・・・。

つまり、映画作家として、「描く」という事よりも「伝える」「伝えたい」という情念が

先行した結果、このような形の映画になったのではなかろうか・・・・と邪推するのだ。

そうなる事によって、かつての新藤さんにはあったであろう「理屈」「透徹された論理」

というものが、脇に追いやられ、告発するというよりは、より広範な人々の感情に

訴えかける・・・という類の映画になったのではなかろうか、と思うのだ。

それが、いいのか悪いのか、それは見る人の判断である。

しかし、映画作家に対して正面向かって批評するならば、

「99歳の」という事は度外視すべきではないか・・・・。

それから、この映画を見て感じたのは、「体験者」が「戦争」を描く事の限界である。

それは、あの「戦争」から60年以上が経ち、

記憶が風化しつつある事とも関係がある。

「体験者」たちの記憶が風化しつつある結果、「戦争」に対する批評が「理」ではなく「情」に押し流せれるようになってきたのではなかろうか？

それは、つまり、「体験者」が高齢化してきたという事とも関係がある・・・。

新藤さんの、この映画を見て・・、そんな事を感じた。

つまり、「戦争」を描くのは、体験者の「主観」ではなく、

その次の世代の透徹された「客観」であろう・・・という事だと思うのだ・・・。

確実に、描き手の世代は変わってくるであろう、という事なのだ。

但し、このように書きつつも、新藤さんの今までの作品を汚すつもりは全くない。

「第五福竜丸」「原爆の子」素晴らしい作品のオンパレードである・・・。

ただ、それをもって、今回の作品の批評をするのは、新藤さんに対して失礼だろう、

そんな事を思うのだ・・・・。

『アンストッパブル』ー如何にもハリウッド風でいいのか？？

Tue, 18 Jan 2011 22:57:07 +0900

その昔、黒澤明がハリウッドで『暴走機関車』をやりたかった・・という話があるが、

それは、止まらない「鉄の塊」を如何に人智で止めるのか・・・という事が、

映画的であるからだった・・。

原野をひた走る鉄の塊、ヘリコやらローアングルやらで撮影すると、

迫力ある映像になる事は容易に想像出来る・・。

黒澤は「暴走機関車」のアイデァに終生捉われていたという・・。

そして、この映画は、その例にもれず、映画館で見るに相応しい映画だと思った・・。

しかも、これが、実話を基にしているというから、驚きだ・・。

物語は、暴走する機関車とそれを止めようとする男2人、が主軸だ。

男２人の家族の挿話も入れて、ウエルメイドな作品になっている、とは思う。

しかし、トニー・スコット監督に物申したい。

カメラを動かし過ぎではないか・・と。

ここぞという箇所での左から右へのカメラの動きは、いいのだ。

ただ、のべつまくなく、単調に左から右へと動き回るカメラの動きは、

単に緊張感をあおるだけの、下種な演出にしか見えない。

ここぞという所で、緊張したいのだが、ここぞという所で、緊張感を持ちえない・・。

そして、やはり、あなたは、最低限のハリウッド娯楽作を作る才にしか

恵まれていないという事を痛感した・・。

それは、脚本である。

ラスト、ただ単に生還してきた２人がいて、家族が迎えに来てめでたしめでたし・・

というのも、作りとしては勿論あり、だが、単純にそれだけでいいのか？？

例えば僕なら、デンゼルワシントンのリストラされた男の仲間たちというのを

前半で、きっちりと出しておいた上で、列車が本当に止まるか止まらないのか、

手に汗を握る死闘が繰り広げられている時のカットバックに、彼らのリアクションを

はさむ。

それは、制御不能となったシステマッチク化された「鉄の塊」と彼らが、何処かで

対立関係にあったりするからだ。

暴走する「鉄の塊」は、いわば現代文明の賜物、いわば、熟練の男たちを

必要としない、創造物である・・・。

と、仮定すると、リストラされた熟練の技を持つ男たちは、その「鉄の塊」の存在に

よって葬られた存在である・・と言える。

物語が、文明の利器とそれに対する非文明（≒熟練の技、男たち）という

対立構造があるのならば、

（それは、デンゼルワシントンが主人公で、彼が暴走機関車に立ち向かうという

　ストーリー立てであるのだから、そういう対立構造は必ずある、と言える）

その「非文明」を象徴する、男たちの集団を出して、テーマのある面を強調する、

という事を何故やらないのか？

又、イーストウッドならば、ラストでデンゼルが、途中で「命令違反は解雇だ」

と言い放った男（本部の部長？？）を必ず殴ったであろう。

そこには、システムに対する強烈なアンチの感情を呼び起こすような、ラストと

なるだろう・・・。（例えば「ガントレット」や「ダーティーハリー」のラストの感じか？）

というような味付けを、何故施さないのか？？

少なくとも７０年代の娯楽作には、そのような痛烈な皮肉やら、アイロニーが

あったと思う。

単純な娯楽作の中の、ちょっとしたアイロニーに僕たちは強烈に拍手したものだが、

この物語には、そのようなものは一切なく、単純に「よかった、よかった」で

クレジットが打たれる。

それは、時代精神というよりは、作り手の精神性に何があるか・という事だと思う。

・・・というような所が、典型的なハリウッド作品だと思った・・。

（というか、ハリウッドにも良心はあるので）

監督の作り手としての精神性に疑問をつけざるをえない・・と思った、という事だ。

但し、映画史の始まりが、走る列車をただ撮る・・という所から始まったように、

暴走する機関車、というのは、現代においても極めて映画的な素材である・・

という事は、再認識した。

「「シチリア！シチリア！」テンポのいい叙事詩

Sat, 15 Jan 2011 22:16:13 +0900

ジョゼッペ・トルナトーレ監督は、いわずと知れた「ニューシネマ・パラダイス」の作家だが、調べてみると、彼も50代中盤（56年生まれ）らしい・・。

年齢と作家の熟成は関係あるといえばあるし、全てを年齢とくっつけて考えるやり方はあまり好きではないが・・、でも、トルナトーレ監督の非常に熟達した冴えを見たような気がするのは、僕だけだろうか？？

「ニューシネマ・パラダイス」における過剰なる叙情が、全くと言っていい程ないのである。映画は2時間半以上あるにも関わらず、全く緩んだ箇所がなく、非常なるテンポと緊張感でもって押し切られる・・。

しかも、叙事詩の体裁を崩さず、モリコーネの音楽も叙情といえばそうなのだが、

過剰なものではなく、叙事詩の背景にきっちりと寄り添い・・、

その結果、テンポのいい叙事詩なのだが、しかし、かえって人間の叙情を浮き上がらせるというか・・・、そういう作りになっているような気がした・・。

「ニューシネマ」もいいが、もしかしたら、映画としてはこちらの方が上かも知れぬ

という程、3時間近くの至福の映画体験であるといっていいような気がした・・・。

描かれているのは、ある家族の20世紀なのだが、そこには、当然家族愛から、

離反、別れ、喜び、様々な要素が入り込み、その縦軸として、シチリアを襲う

戦争、政治、共産主義・・等々の歴史が描かれていく・・・。

個人的には、主人公が共産主義にのめりこむ描写があるからかも知れないが、

つくづく20世紀は「政治の季節」だったのだな・・と思えた・・。

ハネケや、ケン・ローチがこの物語を描けば、当然もっと違ったテイストになったとは

思うが、トルナトーレの関心は、やはり家族の繋がりを中心とした、人と人の繋がり

みたいなものをきっちりと描きたい・・という事なのだろう。

テンポのいい叙事詩なのだが、叙事的に描けば、描くほど、情が醸し出されてくる

という非常に高級な物語・・であったような気がしている。

これが、「ニューシネマ」の頃の彼であれば、もっと押すシーンは押してきたであろう、しつこく描いたであろう事が想像されるのだが、

今回は、決してあっさりと描いている訳ではないのだが、作家が「押している」事が

我々観客には非常に判りにくい・・感じに仕立てている・・。

これは、紛れもなく作家の熟成・・である。

作家の熟成と共に見せられた、この大作は、映画館で経験する至福の体験、である。このような気分は久々である。

いつもは、作品を解剖して他山の石としようと試みるのだが、今回は、手放しで

賞賛である。そのくらい、至福の体験だったのである。

「エリックを探して」と「海炭市叙景」日英の映画のはざまで

Tue, 28 Dec 2010 21:08:03 +0900

ケン・ローチ、僕が最も尊敬する映画作家である。

今、自分の中では、イーストウッドと双璧、新作が出れば必ず見る・・。

ただ、今回の「エリックを探して」に関しては、自分の中ではどう評価していいのか、少し戸惑ったのは事実だ。

同じ日に、熊切和嘉監督の『海炭市叙景』を見たのだが、

これが、予想に反して、凄く良かったのだ・・。

これとの比較で、少し考察してみたいと思う・・・。

『海炭市・・』に関しては、冒頭のＣＵＴから、匂いを感じた・・・。

曇りガラスに子供が手をやり、曇りをふくと、

鈍色の街並みがあらわる。

そして、子供たちの授業風景が描かれる・・・。

そこに、ドックの火事の報があり、小学生の兄と妹の二人が手を

携えて、廊下を後ろ姿で去っていく…姿がある・・・。

その何年か後に成長した二人の姿・・・。

この二人、谷村美月と竹原ピストルの挿話が非常にいい。

この二人の挿話だけでも、この物語を見た価値がある・・といっても

過言ではない。

僕は、この鈍色の街で、解雇された兄とそれを思いやるが言葉少なに

見守る妹の姿に涙した。

しかも、二人を包み込む街並みのルックが非常にいい・・。

（他の挿話に占める、画面のルックと違うように見えたのは気のせい

　だろうか・・・？？）

大晦日の晩、市電が走る奥を後姿で行く二人の後姿、それに続く

函館山で初日の出を見る谷村美月の顔と、それに気づいてるのか

どうなのか・・、兄の眼差しに、感じるものがあった・・・。

この挿話の後の、おばあさんの挿話もいい。

（中里あき、さんという函館の素人のおばあちゃんと思われる）

ただ、その後の小林薫の挿話、加瀬亮の挿話になると、

なぜか少し

魅力が半減していくような気はした・・・。

ただ、全体的に言えば、函館という地方都市の空気感と、

そこにいるであろう、人々のリァリティーを非常に

醸し出していたような気はした。

それは、最初の兄妹の挿話もそうだし、

おばあちゃんの話ももちろん、

小林薫の挿話も如何にも、地方都市にいそうな夫婦のあり方、と

男の我慢の仕方、水商売をする女房のあり方にリァリティーを感じたし

加瀬亮の挿話には、如何にもありそうな地方の男社長のイラつき方、夫婦のあり方に、鈍色の街のリァリティーと共に、感じ入った・・。

ただ、２時間を超す映画のリァリティーのあり方に非常の好感を

持ったのだが、ラスト一つに不満があった・・・。

たぶん、作家的には、ラストで、自分の家の周囲は取り壊されようと、

猫を抱いて不遜に生き続ける、おばあちゃんの姿に、

鈍色の都市に生きる、そしてこれからも生き続ける人たちの逞しさと、希望と、又未来へのなにがしかの感情を託したのは間違いない。

僕的には、一種の逞しさと希望を感じたのは確かだ・・・。

ただ、感じたとはしても、見た後の不満は、

もっと希望を、又、逞しさを感じさせて

くれてもよかったのではないか・・・というものだ・・。

ここが、一番表現の難しい所である事は十分承知だ・・。

この物語は、地方に生きる人たちの息遣いをテーマにしている。

物語を描く事よりは、むしろ、登場人物の存在そのものに焦点を

あてている・・といってもいい。

その為（もちろん、製作条件的なものもあったのだろうが・・）

函館に住む素人に、役を演じさせてもいる。

その結果、フィクションではあるのだが、いわば、ノンフィクションの

境界にきわめて近い領域にまで踏み込んでいる・・。

そこの所は、きわめてデリケートに描いており、

成功を収めているといってもいいと思う。

僕は、凄く好きなティストの映画だった・・・。

なので、当然ラストはあのような形で幕引くのもありなのだが、

少なくともラストで、おばあちゃんだけではなく、他のキャスト達の

「現在」を描いてもよかったと思うのだ・・。

その上で、ラストだけは、もう少し描き手の「願望」なり「希望」を

前面に押し出してもよかったのではなかろうかと思ったのだ。

それは、本当にほんの少しだとは思うのだが、

それまでリァリティーの積み重ねで描いてきたのだから、

もう少し描き手の視点というか、希望というか、

この物語を通して描きたかったこと、訴えかけたかった事を、

もう少しではあるが、

前面に出して表現してもよかったのではないか、と思うのだ。

そうすれば、今、３割にしか伝わらなかったテーマが７割に届くように

なった・・というか、「伝える」だけではなく「仄かな希望」を

より多くの人に感じさせる、優れてよい映画になったのではなかろうか

と思うのだ。

そこの所が少しだけ、残念なのだ。

そこで、ケン・ローチである。

正直、今回の「エリック・・」に関しては、戸惑いを覚えたのは事実だ。

あまりに、今までの作風と違うからだ。

ただ、見終わった後、これに関しては、ほんのりとではなく、

「希望」と「勇気」を貰えたのは事実だ。

今までのケンの映画でいうと、、例えば「重苦しさ」であったり、

「社会の矛盾」であったり、「怒り」であったり、を感じて、映画館を

出るのが常であった・・・。

が、今回は、非常に明確な感じで前向きな感情を貰えたのは

確かである・・・。

そこの所が、熊切の「海炭市・・」と「エリック・・」の違いである。

そして、作り手として、観客にどちらの感情を持って帰ってもらいたいか・・というと、題材次第で何とも言えないとはいえ、

それは明らかに、「エリック・・」を見終わった後の感情を

観客に与えたい・・と思うのは、自明の理である。

「エリック・・」を見終わった後、如何に失敗しようと前向きに生きなくてはいけないとは思ったし、子供には正面切って向かい合わないと

いけないな・・と思ったし、何よりも「前向きな」気分を持てた。

絵空事の映画では、ここまで味わえないのではなかろうか・・。

それは、たぶん、映画としてのリァリティーがきっちりとしているが

ゆえに、観客は余計な所でひっかかる事がなく物語に入れるから

こそ、感じる事の出来る感情なのだろうと思うのだ・・・。

それは、今までケン・ローチが積み上げてきたリァリティー、

ノンフィクションとフィクションの狭間で物語を描いてきた実力が

あるからこそ、このような「リアルファンタジー」をものの見事に

描けるのだろうと思うのだ・・・。

そう、である。

今回の「エリック・・・」は、言ってみれば、「リアルファンタジー」である。

リアルファンタジーを描くに、一番大切なのは、

リアルを如何に保持するか、である。

リァリティーの担保があって、初めて「ファンタジー」を観客に

感じさせる事が出来うるのである。

そういう意味では、ケンにとっては「リアル」をきっちりと描くことは、

得意技であったはずだ。

そんな彼が「ファンタジー」を感じさせる事が出来たのは、

いわば、必然だったのかも知れない。

特に、僕は、冒頭１０分の入り方の上手さに驚嘆すらした。

車のハンドルを所在無げに握る男の斜め後姿・・。

不安定に走る車・・・。やがて、車は衝突事故を起こし・・・、

そして主人公の現状が説明される・・・。

冒頭の男の斜め後姿一つで、男が置かれている所在無げな

感じをものの見事に描ききっている・・と感じた。

又、ラストにしても、大仰に描く訳ではなく、エリックが元女房の

身体をそっと所在無げにしかし自信をもって抱く・・その行為一つで、

これからの主人公・エリックの未来、行く末を暗示している・・

見事である。

カントナーの登場にしても、ある程度のリアルは保証しながら、

ファンタジー的要素も失しないように細心の注意を施しており・・、

何の疑問をさしはさむ・・余地がない。

ケンの職人芸といえばそれまでだが、過不足なく説明的でもなく、

物語が進行していくが故に、ファンタジーの感情が、直線的に

入り込んでくるのは事実だ・・・。

と、ここまで考えてきて、では「海炭市・・」で、どういう風にすれば

良かったのか、と考える。

「エリック・・」は、カントナーという飛び道具があったからこそ、

愉快なものになったが、「海炭市・・」はあくまで鈍色の街が

舞台である・・・。

何が出来たのだろうか？？

そこの所は、何とも言えない。

ただ、極めてリアルな人間像、街並みを表現出来たからこそ、

照れずにもう少しだけ、作り手の感情を出しても良かったとは思う。

又、少しだけ、作り手の感情を表に出したからといって、作風を

破壊するようなことにはならなかったとは思う・・・。

日英の優れた映画を同じ日に見て、考えたのは、

ラストにおける、作り手の感情の出し方、だった・・・。

もちろん、そこに「リアルさ」という壁がなければ、

単純に作り手の感情のみを押し出した、品の悪いものになる。

「海炭市・・」を見て感じたのは、２時間以上、抑制した表現の中で

ものの見事に事象を描き切っただけに、

描き切った者の特権としての、表現を、もう少し前面に出しても

良かったのではなかろうか・・という事だ。

それは、とどのつまり、最近の邦画では珍しくも

「海炭市叙景」は、特権を有する映画である・・という褒め言葉を

述べている事でもある。

「ノン子３６歳」といい、熊切監督の今後は、目が離せない・・。

『最後の忠臣蔵』ー山根貞男の映画評より杉田監督を支持する

Mon, 20 Dec 2010 23:51:02 +0900

この『最後の忠臣蔵』は、５年程前に、NHKのドラマで放送していたのを

見た事がある。上川隆也と香川照之が、寺坂と瀬尾を演じていた。

その記憶があったのだが、この映画は、田中陽造の脚色により全く別物と

なっている。

映画版の脚色では、瀬尾と大石の遺児・可音との機微に焦点が当てられている・・。

それは、親子の情でもあり、可音からすれば、初めて知った男が瀬尾で

あるので、淡い恋心みたいなものも芽生え・・、育て親と遺児の物語で

あると共に、どこか淡い男と女の恋模様・・みたいなものも描かれている

ような・・、そんなはかなき物語に仕上がっているような気がした・・。

僕は、珍しく、後半の婚礼で可音を見送る瀬尾とのカットバックに涙し、

又、切腹する時に彼がフラッシュバックで思い出す少女時代の可音との

思い出の数々に又、泣けてきた・・・。

この映画を見る前の先週金曜の朝日新聞夕刊に、山根貞男氏の評が

載っていた。（途中からの記述ではあるが・・・↓）

「可音は孫左衛門を育ての親として慕うと共に、恋心も抱くが、孫左衛門の

　気持ちは判然としない。そこを抜きにすれば、ラストの死はあまりに単純

　すぎる。又、婚姻の行列に旧赤穂藩ゆかりの人々が参集するシーンでは

　誰もが可音を異様な程高貴な人に奉り過ぎではないか。

　疑問の２点が同根だとすれば、ただ忠義を賛美するだけの映画になってしまう。ならば、随所に印象深く出てくる「曽根崎心中」の意味も読み取れない。・・・・・」

・・・という記述、評があり、実はあまり期待して行かなかったのであるが、

僕自身は、山根氏の疑問は全く判らなかった・・・。

まず、孫左衛門の可音への気持ちは判然としない・・というが、

僕は、凄くよく判った・・。

これが現代劇ならば、もっと彼は可音に対する気持ちを表現出来たし、

もしくは、知らず知らずの間に表情に出ている・・という表現も可能だろう。

しかし、これは忠義に厚い、又、武士としての誇りを、矜持を人一倍持ちたい男の物語である。

そんな彼が、可音に対する気持ちを出すという、失態を演じる訳がない。

つまり、ドラマの中で、孫左衛門が可音に対する淡い気持ちを表情で

出す・・などという事は不可能なのである。

というか、そういう表情を決して見せないのが、この孫左衛門という男、

そのキャラクターなのである。

従って、観客は、孫左衛門の気分を推し量るしかない。

但し、推し量るしかない、孫左衛門の心情ではあるが、そこに脚本上の

仕掛けが一つ施されている。

それが人形浄瑠璃「曽根崎心中」である。

僕は、脈絡もなく入ってくる、この人形浄瑠璃に最初戸惑っていたが、

やがて、これは孫左衛門の深層心理なのではなかろうか、とさえ

思った。

つまり、孫左衛門の淡き恋心のようなものを表現する、ツールなのである。

従って、僕は役所広司の桜庭ななみに対する感情というのが

痛い程分かった・・・・。

もちろん、山根さんに比べて浅学な僕の単なる好意的読み違えかも

知れないが・・・・。

そして、そのように考えてくると、これは、もちろん「忠義」を前面に押し出した映画ではあるが、そのような「忠臣蔵」の衣をまとった、育ての親と遺児の道ならぬ淡き恋を描いた映画だといえるのではなかろうか、

と思うのだ。

従って、僕は、山根さんの批評とは逆に、この映画は、「忠臣蔵」の

体裁をとったラブストーリーであるという風に見えた。

又、少なくとも、脚色の田中陽造、監督の杉田成道には、そのような意図があった・・と解釈した・・。

彼らは「忠臣蔵」を期待する観客の期待を裏切らずに、如何に自分たちの

意図を反映させるかに、神経をすり減らしたはずである・・。

その意図は、半ば達せられ、半ば達せられなかった・・と見る。

それは、たぶん「忠臣蔵」的要素もきっちり描く、

又孫左衛門と可音の要素もきっちり描く・・といった、ように観客の要望に

答え過ぎたからなのではなかろうか・・・。

例えば、それでいえば、婚礼の場面で田中邦衛を出さなくとも良かったであろう・・。

あのようなシーンで、顔の判るベテラン俳優を起用する事は、

観客を知らず知らずのうちに、その挿話に引き込む事になってしまう・・。

あそこは、やはり、役所と桜庭のやり取りのみに、力を注ぐべきであった

のではなかろうか・・・と思うのだ・・・。

たぶん、思うに、これが、テアトル新宿系の映画館でやるような規模の

映画であれば、もっと孫左衛門と可音の関係に収斂させた、「忠臣蔵」的

要素を少なくした、少女と老武士の心情に絞った映画にする事が可能

だったろう・・。

それが、ワーナーブラザースが製作の前面に出ている映画である以上、

「忠臣蔵」的要素は、外せなかったのであろう・・。

ただ、具体的に言えないのだが、二人の関係性をもう少し艶っぽく撮る事は出来なかったのか・・とは思うのだ・・。

杉田は、TV出身であるという事を、とやかく言うつもりはないが、

少し人物の切り返しが多すぎだと思う。

もう少し、人物の雰囲気を醸し出すショットを多用して欲しかったとは思う。

と、こう書いてきて、山根貞男氏の評にモノ申すつもりだったが、

もしかすると、表現は迂回しているが、実は、同じような事を考えているのか、とも思った・・。が、どうなのだろう・・・。

ただ、僕は、この映画、好きである。

加古隆の音楽も、決して前に出ることなく、シーンに台詞の背後に響き、

ラストのエンドロールで初めてONになる・・といった絶妙の感じであった。

ラストのエンドロールで加古さんの音楽と共に、可音と孫左衛門の

生活の跡、その住処、細部の痕跡、が次々と現れてくる所などは、

この物語の主軸が何であったか、を如実に物語る・・。

心に染み入る・・感がした。

だからこそ、脚本というよりは、「忠臣蔵」的要素と「淡き恋心」の部分との

微妙なバランスが、もう少し、本当にもう少しだけ、「恋」の方に寄っていれば、文句なしの傑作になったと思うのだ・・。

そこの所の、微妙なさじ加減に、少しだけ異議あり・・というのが、

僕の感想である。

それは、山根氏の言っていた事と同方向なのか、全く違うベクトルなのか、

それは判らない。

ただ、映画を見る前に映画評を見るのも、良し悪しだな・・とは、いつも

思う事だ。

但し、そうは思ったが、「忠義」の物語としての体裁は整っており、

「忠臣蔵」的なものを見に来た客からすれば、大満足の映画なので

あろうとは思うのだ・・。

・・・と、こう書いてきて、もしかすると脚色の田中にも杉田にも、

「恋模様」よりは、やはり「忠義」の物語として描こう・・という気分の方が

少しだけまさっていたのか知れない・・とも思えてきた・・。

・・・だとしたら、それを見た僕としては、前記のように、さじ加減が違ったのではなかったのですか？と問いたい・・。という事だ。

・・・どちらにしても、作り手たちの本当の所の意図は判らない。

いつもの通り、批評は、自分ならばどうするかというエゴと感覚を基に

浮遊するだけであるのだ・・。

『ノルウェーの森』ー繊細さが継続すれば傑作だったが？？

Thu, 16 Dec 2010 21:41:45 +0900

1年ぶりくらいの、ご無沙汰である。

今年は、2つのプロジェクトが前半、後半にそれぞれあり、忙しく過ごした。

その間に、単身赴任解消があり・・、私生活がバタバタであった・・。

映画は、たぶん20本～30本ぐらいしか見ていないのではなかろうか？？

例年に比べて、少ない・・。

さて・・、である。

村上春樹の小説『ノルウェーの森』を読んだのは、大学生の頃だったろうか・・・。

当時は、純愛小説と銘打たれ、流行った・・。

ただ、自分としては、村上さんの他の小説の方がずっといいのに・・という思いもあり、ノルウェー現象をやや冷やかに見ていたような覚えがある・・。

村上さんの原作は、基本的に映像化されない・・という事になっている。

それは、村上さんが、映像化を許諾しないからだ・・。

なので、村上小説が映画に

なるなどという事は、ないと思っていた・・。

それが、映画化決定。しかも『ノルウェー』である。

しかも、監督は、トラン・アン・ユン・・。

日本語の判らない監督に、撮れるのか？？

（ただ、日本語の判らないイーストウッドが、『硫黄島』を撮り、傑作に

　仕上げた例もあるので、侮れない・・）

という、期待と不安を持ち、映画館に入った・・。

ただ・・・、冒頭から、中盤までは、実は期待以上の秀作だと思った・・。

何より、ワタナベを演ずる松山ケンイチのいでたちが素晴らしいと思ったし、

直子を演ずる、菊池凜子は、再登場の時（東京でワタナベと再会する時）

まさに直子そのものだと思った。

・・・あの不安定な表情、目線の動き、何かに怯えているような感じ・・、

そのあたりが、説明的な演技ではなく、まさに、直子そのものを体現している

と感じた。

特に、台詞のやりとりが、非常にリアルで、距離感が適切で・・、

なんと細やかな描写だろうと思った・・。

特に、ワタナベと直子が、直子の部屋で初めて抱き合うシーンの繊細さ・・、

ワタナベがふとした瞬間にもらす

「キズキとはしたの？？」（詳細は少し違うが・・）

という台詞から、ガラガラと壊れていく二人の脆さ・・・

そのあたりが、非常に細やかに描かれている感じがした・・。

これは、傑作かも知れない・・という気がした・・。

特に、二人の東京デートを歩く描写だけで表現するあたり・・

（しかも、そこには、音楽が殆ど入らず、風音で二人の微妙な関係性が

　表現されていく・・）

又、二人の初夜のシーンでは、雨音がなんと効果的に使われている事か・・。

トラン監督は、自然音を有効に使う事で、この二人の関係性、距離感を

繊細な感じで表現する事に成功している・・・と思った・・・。

そう、、である。

『ノルウェーの森』は、関係性をめぐる物語である。

そこの所が外されず、的確に表現されているような気がしたのだ・・。

ただ、その繊細さは、物語の中盤以降、音をたてて壊れていく。

まず、療養所の丘での5分以上に及ぶ長いシーンである。

メイキングで見たが、ここでは、100本以上のレールが使われている・・。

歩き続けながら、自らの秘密を打ち明ける直子と、それを追うワタナベ・・

カメラは１カットで右に、そして左になめらかに人物を追っていく・・。

直子は、最後、ある告白をして、泣く・・。

それも、大きな声を出して泣き、カメラが遠ざかる方向に走っていく・・。

それを追う、ワタナベ・・・。

そこにかかる、大編成の楽曲・・・。

僕は、そこで突如、この語り口に違和感を覚えた・・。

まずは、菊池凜子の、大仰に泣き叫ぶ演技に。

そして、そこにかかる大編成の音楽に・・・。

まずは、演技だが、今まで直子は、非常にワタナベとの距離感を意識した

上で話していた・・。

それが、ここに至って、突如、人間の関係性の中で発せられる言葉ではなく、

距離感とは関係なく、人物の心情をただ闇雲に発する台詞術になってしまうのである・・。

その時の直子の心情が、そうだから、という言い方も出来る。

それは、そうだとは思うが、あの泣き叫ぶ演技には、それまでの繊細さを

一切無視した、何か邪悪なものが潜んでいる・・そんな感じがしたのだ。

それを上手くは言えないのだが・・、

あえて言えば、それまでは、二人の関係性を見据えるという作家の精神が、

突如、あそこでは、関係性の中で見据える・・というよりは、直子の心情を

表現する・・という作家の強い「説明意欲」とでもいうべきもの・・・、

そのようなものが、意識的に否無意識的に発揮されたような気がするのだ・・。

それまでは、説明とは無縁に、カメラはそして作家は、人物の関係性のみを

強く見据える・・という高邁な精神で描いてきたのに、

あの丘の直子の心の叫びに関しては、

何か「見据える」以上の邪悪な精神が混入してきたような気がするのだ。

（僕的にいえば「見据える」という高邁な作家精神に比べれば、「説明しよう」という

　作家の意欲は、下品なものと言わざるを得ない・・）

という事を、あの中盤の山場のシーンで感じた・・。

以降は、この映画の大仰さばかりが目につく事となった・・。

音楽の好き嫌いはあるが、この関係の繊細さを細やかに描いていくタイプの

映画で、僕はあのような大編成の音楽はないのではないか・・という気がするのだ。

細かい事はともかく、

この大仰さは、最後まで続き、レイコ先生との最後の一夜まで続く・・。

このシーン、学生時代に読んだ時には、人生経験のない自分には

何故、ワタナベはレイコさんと「スル」のか、判らなかったのだが・・、

これは、レイコ先生にとっても通過儀礼であり、彼女は、男の人にシテもらう

事によって、心の扉を開く重要な鍵を貰うのである・・。

又、ワタナベにとっても、そんなレイコさんを救う事が「直子を救えなかった」と

悔悟している自分に立ち直るきっかけとなる鍵を渡す事になるのだ・・。

だからこそ、ラストでワタナベは緑に電話するのである・・。

・・・という、実は、この物語のラストシーンともいうべく重要なシーンなのである。

たぶん、この二人の恢復は、ネテイル二人の表情の変化でしか、表現出来ないのではなかろうか・・、心情の動きを考えると、最中と事後の表情で

ある恢復・・を表現するのであろうという事は想像がつく・・。

（それは、原作にあった、この二人の重要なプロセスを省略するという

　選択をしたのだれば・・という注釈がつくのであるが）

しかし、トランは、ある種、非常にあっさりした形で描いてしまう・・・。

彼は、このシーンの持つ重要性を当然認識していたであろう・・。

ただ、認識していたにしては、非常に淡々と、又、あっさりと、そしてある種大仰に

描いてしまっている・・そんな気がしたのだ。

何も、二人の恢復を「説明的」に描いてくれ・・とは言わない・・。

前半と同じく、ある「繊細さ」をもって、きっちりと描いて欲しいのである・・。

この描写で、全て理解してくれ・・というのは、少し乱暴ではないか・・という

気がした・・・。

（回想シーンなどを入れて工夫はしているが、それは単に小手先の工夫に

過ぎないような感がした・・）

この重要なシーンが落ちないと物語はおちない・・。

従って、僕は、この映画はおちていない・・という気がした。。。

残念である・・・。

前半戦は、『ノルウェー』が持つ関係性を繊細なタッチで描く事に非常に

成功していただけに、何故、中盤から後半にかけて失速したのか。

２時間の枠内に収めなければいけないが故に、このような事になったのか？？

そこが、今後の考察のキーポイントである。

忘れている原作を読み直してみようと思う。

『母なる証明』―全てが監督の統括された世界

Tue, 17 Nov 2009 20:11:57 +0900

ポン・ジュノの新作。
『殺人の追憶』で世を震撼させた才人監督の新作は如何に？？と興味津津で
見に行った。

自分的には、大傑作とは言わないが、それでも、「さすが」と言わしめるだけの
ものは十分にあった・・。

オープニングで・・、
荒涼としたすすき原の大地を一人母親がカメラ方向に歩いて来る。
「一体、何が始まるのだろう？」と我々は思う・・・。
そして、やにわに、哀調あふれるタンゴのような曲にのって、
母親は一人踊り始めるのである・・・。
いきなり、意表をつかれた。

思うに、映画もドラマも、まずはオープニングが大事である。
最初の5分で引きつけられるか、どうかが勝負だ。
オープニングに魅力があるドラマは、そのまま良作である場合もあり、
又、駄作と終わる場合もある・・。
しかし、オープニングに魅力がないものは、すべからく駄作に終わる・・・
ここの所、そんな気がしている・・・。

という事でいうと、ポン・ジュノのこのオープニングには引きつけられたのだ。

（最近の例でいうと、『沈まぬ太陽』は、オープニングで「これは大丈夫か？」
　という気がしたし、イーストウッドの『チェンジリング』は、単なる日常の描写なのに、
何か惹かれるものがあった・・・）

物語は、荒涼な大地で踊る、母親のいわばイメージショットとでも言うべき
映像から始まり、タイトル。
その後、家で草を切る母親と、外で遊ぶ青年の描写・・となる。

この草を切る音が妙に生々しく・・、本当にリアルな音で、しかも殺意というか、
殺傷力というか、それをイメージさせる生々しい音なのだ・・。
ここで、我々は、母親が息子に気をとられ指を誤って切るのではなかろうか・・
という危うさを感じ、しかも音で、何ともいえぬ「切る」という事のリアルさ、
生々しさを感じるのである・・。

そして、実際、息子の前で犬が轢かれ、事件へと繋がっていくのである。
その追跡と殺人の間で、的確に、息子の性格・欠点などが過不足なく
描写されていくのである・・・。

いや・・・見事というしかない。
魅力的な映画というのは、すべからく、最初の何分かで物語への導入と
人物の描写を的確に済ませてしまうのである・・。
この映画も、その条件を十二分に兼ね備えている・・・。

導入で引きつけられたので、あとは心地よく物語にのっていける・・。

通して感じたのは、全てがポン・ジュノに統括されている・・という気がした事だ。
『チェンジリング』を見た時にも、映像の背後にいるイーストウッドの
堂々とした監督ぶりを垣間見たという気がしたが・・、
イーストウッドのそれは、監督椅子に悠々と座りながら、
ある部分を演者に任せ、ある部分はカメラマンに任せ・・という、
泰然とした監督ぶり・・というかそういう風な見え方であった・・。

が、ポンは違う。
物語の背後で垣間見えるのは、映像のサイズ、アングルに、
そして役者の箸の上げ下げや台詞の抑揚にまで、指図し統括していく
ポンの徹底ぶりである・・。
ここに見えるのは、物語の帰趨にまで徹底的に拘り、統括していく
神とでもいうべき筆運び・・というか、眼差しというか
（否、眼差しというよりは、全てを干渉している気がする）
というようなものである。

徹底的に計算され尽くしていて、100％ポンの頭の中で出来上がったものを
そのまま映像化したものを、我々は見せられている・・・そんな気がする。

完全主義者黒澤明は、頭の中で積み上げたものを絵コンテとして具体化し、
しかし、現場では、自然条件やその他に拘りつつ、
ある種のハプニングを望んだという逸話もあるが・・、
ポンに関しては、たぶん、ハプニングすら許さない完全主義で臨んだのでは
あるまいか・・という程、物語の隅々というか、物語そのものに、
ポンの神の手が施されている・・としかいいようがない・・ものを感じる。

しかし、それが、妙に心地良かったりもするのである・。

物語は急転直下、新犯人は意外にも意外にも・・という帰着点をみるのだが、
その後が、又、見事・・。　

ラストシーンである。
異論もあろうとは思うのだが、
僕はこのラストに痺れた。
何故か、『汚れた血』（カラックス）のラストを思い出したのだ。

バスの中、自分の膝の「全てを忘れる壺」に針を打つ母親・・・、
そしてどうなるのか？
母は、立ちあがり、やにわに踊り出す・・。
そしてかかるオープニングのタンゴ曲、
ここの映像が見事なのである。バスの外から捉えた
逆行気味の母親のフルショット。
物語は、黒にフェードアウトして終わる・・。

果たして、母親は針を打つ事で全てを忘れたのか？
それとも単に忘れた振りをして、今後生きていくのか？
半ば視聴者の見方に委ねられた・・というか、どちらともとれるような
捉え方をあえてしたのだ・・・。

震えるラストである・・・。

ポン・ジュノ、見事としか言いようがない結末である。

映像のルックも、何ともいいようのない灰色ががった色合い、
又引きのショットは、風景の中に点のように人間が歩く構図・・、
物語の気分、母親の気分を象徴していて見事である。
ここには、自然のハプニングなど一ミリも入れないぞ・・という監督の
ある種の決意と覚悟が見てとれるのだ。喝采！！

『沈まぬ太陽』ー脚本と映像を見比べてみれば

Wed, 11 Nov 2009 22:15:25 +0900

山崎豊子の原作ものの映像化では、故山本薩夫監督の『不毛地帯』『華麗なる一族』
『白い巨塔』など傑作が多い。

ともかく、僕自身、反権力志向なので、山本監督のこれらの作品は、政治家・官僚などが隠れた悪として
描かれていて・・、ともかく好感を持てる・・。
それも、役者がいてこそ・・である。
仲代、小沢、三国、田宮、佐分利・・・、往年の俳優の存在感に負う所も大である・・。

で、今回の『沈まぬ太陽』である。
僕は、原作を読んでいないので、原作との比較は出来ない・・。
が、映像を見た時に、ある種のショックを覚えた・・。
それは、マイナス方向の、ショックである・・。
大作に関わらず・・、こんな駄作しか出来ないのか・・という意味でのショックである・・。

まず、過去のものと比べてみて、役者の層の薄さを嘆かざるを得ない・・。
誰とは言わないが、会社の上層部でこの人はないでしょ・・・という人が何人もいるし、
政治家でこの人はないんじゃないの・・・というのも目白押し・・。
じゃ、キャスティングミスかといえば・・、他にいないかも知れないな・・とも思うのだ・・。
ただ、キャスティングを担当する人の勉強不足もあるのではないか？
ただ単に顔の売れている人を使えばいいというものではない。
顔が売れていなくとも、例えば新劇系でいくらでもいい人がいるではないか・・と思うのだ。
今のこの国の役者の層の薄さに唖然とはしたが、作り手たちの認識不足というものを感じざるを
得なかった・・・。

と、共に、僕にはこの3時間以上もの大作に、作り手の思いというものを全く感じなかったのだ。
主人公の恩地の心情の詳しいところが理解できなかったのだ。
「何故、彼は度重なる不遇、左遷、その他に対して我慢できるのか？耐えられるのか？」
「彼の行動原理の根本は、何処にあるのか？」
渡辺謙が、単なるスーパーマンにしか見えないのだ・・・。

作り手は一体この作を通じて、何を描きたかったのか？
たとえ、原作があったとしても、映像化を通じた換骨奪胎作業を通じて、
作り手たちのメッセージなり、こだわり所というものがあるはずなのだ。
それが全くないのではなかろうか・・と感じた。

ただ、原作を忠実に描くならば、その芯さえ外さなければ、原作のメッセージは伝える事は可能だろう。
ただ、この映画に関しては、それさえ感じなかった・・。
これは、作り手に相当問題があったのではなかろうか・・とさえ思った・・。

で、悔しくて
（そりゃ悔しいよ。これだけの金がかかった大作ならば、せめてまともな物を作って
　欲しいじゃないか・・）
脚本を読んでみた・・。
つまり、何処に問題があったのか、自分なりに腑に落ちたかったのだ・・。

脚本は、西岡琢也氏。
シナリオ12月号に載っていたので読んでみた。

すると、脚本を読むと、恩地の根本がよく判ったのだ。
ラストの「沈まぬ太陽」にかける彼の気分がよく判ったのだ・・。
物語上の意味がよく判ったのだ・・・。

脚本上、重要な所が（少なくとも僕はそう思う。ただ、製作者達はそうは思わなかったのかも
知れないが）
何がしかの理由で、本編になった時になくなっているのである。

（以下、シナリオ誌。桂千穂さんの話によると）

恩地の母親の葬式の帰りに、恩地と行天の会話があり、
恩地は「お前、小さい時何になりたかった？俺は特攻機乗りだ。
　　　　・・聞いた話だが、離陸と同時に車輪を置いていく特攻機があったそうだ。
　　　　片道切符・・・・離陸したらもう着陸はない。
　　　　今考えると理不尽だが、当時誰もそう思わなかった・・」
行天「気付いてる奴は大勢いたさ」
恩地「なら、どうして声を挙げん。おかしいと口に出さん？」
行天「・・・・」
恩地「そんなばかげた事が行なわれてると知らず、俺は特攻機乗りにあこがれていた。
　　　でも、戦争が終わってその話を聞いてから・・・これからは理不尽には小さくとも
　　　きっと声を挙げよう、必ず刃向かおうと決めた・・・」

・・・という会話があったらしい。

又、後半の息子との中華料理店（？）での会話では
恩地「14歳の時、夕陽を見たんだ。あの日・・・8月15日の夕陽は、毒々しい血の色をしてた。
　　　あの時これからはもう、正しい、間違ってないと言われた事を鵜呑みにするまい、
　　　キレイ事や正論をぶつ奴は信じまいと決めたんだ」
・・・・と、息子を前に言う台詞があったらしい・・。

見た人は、当然知っているが、この二つの会話は、出来上がった本編にはない。

これは、恩地の肝ではないのか？
又、この作品のテーマの肝ではないのか？

つまり、恩地の根本には「戦争」があるのである。
戦時、当時の雰囲気に流された日本人、またその空気感に対する
怨嗟とでもいうべきものがあるのだ・・。
戦時中の、自分に怨嗟し、日本人たるもの日本国に対して、絶望と懐疑を抱いた
恩地は、以後、つまり戦争後、決して自分は流されまい・・と思ったのである。

流されやすい、踊らされやすい日本国、人たちに対して、自分は決してそうはならない、
それが、せめて、戦時中、踊らされてしまった自分が、唯一取れる責任の取り方なのだ・・
と言わんばかりに・・・。

だからこそ、恩地は頑張るのである。
頑張らざるをえないのである・・。
それが、彼の活動の源泉である・・・。
彼にとってのアフリカは、横井庄一さんにとってのグァムなのである。

アフリカ左遷と言われても、決してひるまない・・というか、ひるんではいけないと
彼が思えるのは、8月15日の夕陽の美しさがあるからなのである。

恩地を企業人とも見れるが、実は、戦後日本人のある種の象徴というか、
戦後日本人が失ったもの、失いつつあるものの象徴が、恩地なのである。
恩地は、横井さんや小野田さんと、何処かで繋がっているのである・・。
だから、彼にとってのカラチは、横井さん達のグァムなのである・・・。

そして、三浦友和の行天は、戦後、「戦争」を忘れ高度経済成長へ走り、「戦争」や「戦争」の時の
自分達の責任などは無意識に封印し、ずる賢く生きてきた、ある種の人達の象徴なのである。
いや、ずる賢くというより・・、もしかしたら、普通に生きてきた大部分の人の象徴なのである。

という対置があって・・、
これは恩地と行天の、「戦争」またそれに連なるものに対しての価値観の違いを巡る
ドラマなのである。

「戦争」に対する価値観、責任感、スタンスの違い・・それが実は「御巣鷹山」とも繋がっている
というか、重なっているというか・・
「御巣鷹山」が人災の部分もあるとすれば、
戦争に対して無責任な態度をとったが為の、人災というか、
戦争から「御巣鷹山」に至るまで、ずっと続いていた、日本人の責任・欺瞞に対する、
ある種の警告のドラマだとも言えるのである・・。

つまり、恩地の「8月15日の夕陽」「特攻への憧れ」とそれに対する自戒が、
「御巣鷹山」にまで繋がる・・という、戦後日本の軌跡を描いたドラマなのである・・。
それを、恩地の肉体を通じて描いているのである・・。

これは、原作のテーマなのか、西岡脚本の功績なのか、僕には判らないが、
極めて今日にも続く重いテーマなのである・・。
つまり、渡辺謙が演じる恩地は、そんな戦後の日本人・日本の無責任論に対する
反逆を一人試みている・・というか、それを引き受けているというか、そんな存在なのである。

脚本と原作までは、それがあったのだ・・。
が・・、
作り手たちは、そんな深遠なテーマを意識したのか、
伝わらないと思ったのか・・
何なのか？
全く、ハートのない、肝のないドラマにしてしまったような気がして仕方がない。

今回、脚本と映像を見比べてみて、映像化における問題点が何処にあるのか
初めて判ったような気がする・・。

今回に関しては、完全に、脚本までにあった哲学を
映像にする時に監督を中心とする現場スタッフが駄目にした・・といわざるをえないのでは
なかろうか・・。
何故そうなったのか、是非知りたい・・。

『私の中のあなた』ー脚本の構成がまずくないか？

Thu, 15 Oct 2009 23:56:00 +0900

ニック・カサヴェテスといえば、敬愛するジョン・カサヴェテスの息子というだけで、
もう何十点もＵＰなのである。ただ、この人の作品は今まで見ておらず、
今回が初めてなのだが・・・、今回に関しては、駄作と論じるほかはない。

（まだ、この映画を見ていなくて、たまたま、このブログに来た人は、以後、読まない方がいいです↓）

私見でいえば、同じ題材で、ダルデンヌ兄弟やケンローチなどが監督したら、きっといいものに
なったのではなかろうか・・と思うのだ。

題材は、実話だそうだが、非常に重い。
白血病の娘がいて、その子を助けるために、試験管ベイビーを作って、その子をドナーにする。
成長した、そのドナーの次女は、やがて両親を法廷で訴える・・・、
これが、まさに今、起こっている問題だ・・と言われれば、非常に興味深いし、
切実に感じる題材だともいえる。
非常に期待して、見に行ったのだ。

映画は、冒頭少ししてから直ぐに違和感を伴った。
次女の視点から始まって、ナレーションが始まり、またしばらくすると他の人のナレーションに変わり、
視点が変化していくのである。
まず、これは誰の視点から見たどういうドラマなのか、混乱した・・。

その視点の混乱に何か意図があるならば、ストーリーが進むにつれ
「成る程」と納得も出来るのだが、別に意図があるわけではない。
ただ単に、病気の長女を持つ、家族それぞれが何を考えているのか、説明したいが為に、
それぞれの立ち位置をナレーションで補足しているに過ぎないのだ・・。
しかも、ナレーション時に、そのナレーションをしている人の目線で映像が語られている訳でも
ないので、ただ単に混乱するだけに過ぎない・・。

まず、各々の家族の立ち位置を観客に見せたいのなら、そういう芝居を組むのが先決なのでは
あるまいか？
それを安易にナレーションに頼るので、「？？？」という感じなのだ。
これでは、出来の悪い朝ドラではないか？

観客に、少なくとも僕にとって、一番興味があるのは、まず、訴えを起こした次女が
どういう理由、どういう気分で訴えを出したか・・という所である。
この題材で、まず我々が興味というか、気になるのは、次女の気持ちであるのだ。

とすれば、物語は、少なくとも、訴えを起こして物語を進めて行く次女の気分を
追っていくのがセオリーなのではなかろうか？
中心に次女がいて、それに対して、訴えを起こされた両親はどう思うのか？
それを見ている長男はどう思うのか？
訴えられたおかげで、今後身体の一部を提供される事がなくなり、死を待つしかない長女は
何を考えるのか？

この物語は、あくまで、次女を中心に据えて、そこから家族の気持ちを見ていくドラマなのでは
ないのか？
作り手なら、まず、そう考える。
ま、百歩譲って、カサヴェテスもまずそれを考えたが、ありきたりなので、
今回の映画のような方法を取ったとしよう・・。

ただ、方法はどうであれ、彼の頭の中では、家族の物語にしようと思った事は確かだ。
ただ、家族を描こうという気持ちは判るのだが、腰が定まっていないので、
中途半端な「気分」しか描けていないような気がするのだ・・。

一応、状況は、実話に基づいた非常に重い状況なので、それなりにストーリーテリングがひどくとも
観客は想像して見る事は出来るのだ・・。
ただ、もっと人間存在の根幹にまで迫る事が出来る題材であるにも関わらず、
実は、何も描けてないに等しい。

キャメロン・ディアスの母親の何を描いたというのか？
何故、彼女は次女をドナーにしてまで、長女を救おうとするのか・？何故そこまで拘るのか。
頑張るのか？
キャメロンの個性のおかげで、嫌な母親には見えないのだが、かといって母親の心情は
何も描かれていない。
それは、父親もしかり、長女もしかり・・・、長男もしかり、
状況は描かれており、その時の人物の何となくの気分は描かれているが、
人物の深い所は何も描かれていない・・・。

逆に、だからこそ、重たい内容がそんなに重くなく見る事が出来る・・といえばそうなのだが、
見やすい分、何も描かれていない・・という事になる。
それでいいといえば、そういう人もいるのかも知れないが、少なくとも僕は大不満。
もっと、他の監督にリアルに撮ってもらった方が、題材が生きたのに・・と残念で仕方ないのだ。

例えば、法廷を物語の時間軸の現在にして、その中に、過去が入ってきて、しかも、家族のそれぞれの
考え方が判って来たり、それぞれの立ち位置が微妙に変わってきたり・・という風に
「藪の中」形式でやったらどうだっただろう？
サスペンスチックにはなるだろうが、それでもキリキリと家族の想いを出す事は可能だったろう。
まだ、巧い脚本家が書けば、上等なものになったはずだ。

残念な事に、カサヴェテスは、この題材に対して「情」「ムード」のみしか持ちえず、
「理」「知性」を持たなかったので、質の悪い「お涙頂戴」ものにしかならなかった
ような気がする。こんなもので泣かされているようでは、我々は駄目だ・・。
作り手に「理」がないものに関しては、断固抗議する姿勢を我々観客も持ちたいものである。

そういう意味で、冒頭言ったように、ダルデンヌやケンローチに撮って欲しかったのである。
好みといえば好みだが、題材に対して、良心的な「理」を少なくとも持ち合わせているとは思うのだ。

難病ものは難しい。その通りやれば「お涙頂戴もの」になるからである。
お涙頂戴が悪いとは言わないが、それだけでいいのか？
涙を流すという行為の果てには、何も残らない。
ただ映像が消費された・・という事実が残るのみである。
映像が消費物ではなく、きちんとした文化、メッセージとして残る為には、
安易な「お涙頂戴」に陥っては駄目なのではなかろうか・・。
その際、作り手に必要なのは、「情」ではなく、厳しい「理」だと思うのだが・・・。