|
『博士の愛した数式』
小川洋子 著
ブログでいつも独特のセンスをみせてくださるゆうきさんが、
お薦めしてくださった本です。
ずっと以前に教えていただいたのですが、やっと文庫になったので、
真っ先にかって帰り、うちについてから読みだしました。
あまりにステキで、もう、よんでしまいました。
先日、『チャーリーとチョコレート工場』を観にいったとき、
映画の予告編で『私の頭の中のケシゴム』とかいう韓国映画がながれました。
封切して、かなり人気がたかかったとおもいます。
予告しか観ていませんからさしてわかりませんが、
僕の愛する彼女は、どんどんと記憶をなくしてゆく、
そんなストーリーでした。
私はすぐにストーリーに感情移入できてしまう（強制的に移入してしまう）ため、
ほんの数分の予告で、涙がでました。
記憶のある彼と、記憶をなくす彼女。
どちらがつらいんだろう。
一瞬にして、そのどちらもを想像し、
いたたまれなくなったとき、自然に涙が流れました。
へんな私。
予告編でズームアップされたストーリーの分類は、多分悲劇。
この小説も、記憶の障害が大きな鍵となっています。
「80分しか記憶が持たない」博士と、
その家に派遣される家政婦である「私」、
さらに私の10歳の息子である「ルート」が
この小説に登場し、
あたたかい心の動きがストーリーをつむいでいます。
博士は事故で、それまでの記憶はしっかりしているのに、
その後の記憶が、きっかり８０分しかもたないのです。
毎朝、博士の家に出勤すると、
「初めて会う家政婦さん」に対するご挨拶から始まります。
博士はもと数学専門の大学教授で、
緊張したり話題に困るときには、数についての質問をします。
博士の着ているスーツには、
いくつものメモがクリップでとめてあり、
もっとも目に付く胸元には
「私の記憶は80分しかもたない」
と書かれたメモが。
朝、服を着ながら博士はそれ見つけ、
自分の置かれている境遇について、
見えないところで大きなショックを受けているでしょう・・・。
博士にとってはそれが毎日です。
こんな風にかくと、とても暗くて、重くてジメジメしたストーリーと思われるかもしれません。
でも、まったくそんなことはありません。
ストーリーにちりばめられた、博士が愛してやまない数学・数字の話が軽やかにリズムをきざみます。
それらの話題がでるときは、
博士は生き生きとし、常にとても美しい宝物を見出したかのように感動しています。
話をきく私やルートは、そんな博士を誇らしく思い、より一層博士が好きになります。
高校を中退した私も数学・数字を美しくおもうようになり、
ルートは将来数学を仕事にします。
気づけば、博士と私とルートは家族以上につながりのある、
そして特に、生まれたときから父親のいないルートにとっては、
とても大きな存在になっているようです。
博士の記憶量が、８０分からどんどんと短くなっていきます。
ある日、１０分足らずで、親子は忘れられてしまいます。
話の展開はたんたんとしていて、
悲劇的ともいえる博士のおかれた状況について、
描かれている以上の悲壮感はありません。
むしろ、私やルートがいかに博士を大切に思い、
またいかに博士がすばらしい方かを、
全体に流れる、あたたかでゆったりとした女性の目線でおっていくことができます。
ただし、はじめから、切ない。
太刀打ちできない記憶障害のなかで、
博士なりに工夫して毎日を送っていて、
親子は博士に途切れている時間をさとらせないようにウソをついたりするんですが、
うっかりと、記憶の中の博士が生きている時代ではない、
「昨日」のことを口にしてしまったりします。
なにか、こう、ものすごく、苦しくなります。
でも、読み終わったとき、とてもすてきな光るものを
手の中に入れたような気がしました。
正直、後半しばらくあたりで、
涙腺の壊れた私は涙がとまらなくなるわけですが、
読破した後にある心情に重苦しさはありませんでした。
博士が、親子とであったことで、
たとえ毎日記憶を消化していってしまっても
幸せな生涯をおくれたことを、ひたすらに期待するばかりです。
ちなみに、わたしが高校のとき大好きだった数学の先生の口癖は
「美しい」でした。
黒板に整然とならんだ数式を見て、
わたしたちに、
「美しいだろ？数式は美しいものなんだ。美しくなければ数学じゃない。解くときも、いろんな方法があるなかで、やっぱりもっとも美しい数式でとくのがいい」
と、よくいっていたのをおもいだしました。
博士が数字や数学について語る文章には、
いくつも胸をうつものがありました。
他の方が読まれて、同じところに目が留まるかわかりませんが、
味わって、もう一度、読もうと思います。
|
コメント（14）
