|
プロローグ
眠れぬ夜が続いている。
疲れ果てた身体は布団に身体を深く沈め、うつろになった頭の中に今日起きた出来事から遠い記憶まで、ぐるぐると渦巻いていた。
そんな耳には遥か遠くから迫り来る爆音が届いていた。
金属の車輪が高速回転で転がる音、その車輪がレールの継ぎ目で跳ねる音、鋼と鋼の連結がきしむ音。
いくつもの金属音を束ね、徐々に近付いて来て、やがてその金属音が僕の頭の中を殴りつけ、そしてはるかどこかへと遠ざかって行く…。
うっすら眼を開けると貨物列車が汽笛を鳴らし消えていった。
溜息ばかり出る。僕はどこへ行こうとしているのだろうか？僕は何をしようとしているのかさえ分からなくなった。
もう年齢も28歳にもなると、いい加減自分と言う底が見えてくるものだ。
あの頃の描いた夢は…努力すれば現実になる…なんて夢はもろく崩れ去ってしまった。
“国破れて山河あり…”という漢詩があったが、夢破れた僕には帰る場所など無かった。
何かに取り憑かれたように自分自身を恨み、何度この東北本線の線路の上に立ったろうか？
北へ南へとこの細長いクニの果てに延びていく２本の軌道。
映画の主人公のように貨物列車に飛び乗り、どこか知らない世界へ逃げ出そうと何度思っただろうか。
でも僕の身体は現実と言う糸でがんじがらめに繋がれていた。
第一章 地上に舞い降りた天使
10月４日（水）
閉ざされたシャッターが目立つ小さな街、営業している店はほんの数軒だけ。もっとも平日の昼間なのに通りを歩く人は見当たらなかった。
そんなひなびた街の片隅にある老巧化したアパート。そのアパートを突如の振動で大きく揺らいでいた。
窓の外では何十両も貨車を連ねたJRの貨物列車が通過し、深夜から明け方まで働き、やっと眠りに就いた男の身体を揺さぶっていた。
「頭が重い…でも、やらなきゃ…」
鉛のように重い身体を布団から引きずり出すと、男は眠い目をこすり時計を見た。
「三時間しか寝てない…」
六畳一間の狭い部屋は昼間なのにカーテンが締め切られ、そのカーテンの隙間からは温暖な日差しが差し込み、男を外の世界へと誘っていた。
だが、男はそんな誘惑に背を向け、ちゃぶ台に置かれたノートパソコンの電源を入れ、そしてキッチンへ向かいコーヒーを入れ、再び台へ向かった。
「ちっ…」
男の口から出た舌打ち、その視線の先にはまだ立ち上がらぬパソコン画面。
それはノートと言うより、電話帳と言った方が似合っている、数世代前の無骨なものだった。
男は無口にパソコンの脇に散乱した栄養ドリンクの茶褐色のビンを避けると、そこへコーヒーカップを置き、ちゃぶ台に肘付き、親指の爪を噛みながら立ち上がらぬパソコン画面をただ見ていた。
やがてカップのコーヒーが無くなろうとした頃、やっとパソコン画面にフォルダが散らばり、待ちかねた男は忙しくキーボードを叩き始めた。
だが、忙しく動く両手は間もないほどに止まり、その手は頭を抱え込んでしまった。
「だめだ、この先の展開が詰まってしまった…」
男の名は三沢和也、今年で28歳になる。
三年前この街に引越し、この地区では1、2の規模を誇る工場でシフト勤務で働いていた。
毎日懸命に働いているけど生活は良くならず、一日一日をギリギリでしのいでいる日々を送っている。
“いったい僕はどうしたいのだろう？この原稿を書き上げて評価をもらい、こんなみじめな生活をサヨナラさせる…”
“何を言っているのだ…いまさら一発逆転なんてない…そんな事分かっているはずじゃないか…それより今の仕事のスキルを上げた方が…”
自問自答を繰り返す口からは溜息が出た。
うな垂れる頭を上げ、再びパソコンに向き合った瞬間。僕の目は点になってしまった。
「えっ！何？どうした？」
思わず大きな声が出た。
その視線の先には、真っ白な映像だけを映し出しているパソコン画面。
先程まで打ち込んだ文書はそこから消えていた。
何がどうなったのか分からぬ僕。あらゆるキーボードを叩き、シャットダウンを試みるが、事態は変わることなく、気持ちだけが焦り。たまらずパソコンをリックに押し込み、慌てる手付きでグローブをはめアパートを飛び出すと、自室前に停めているバイク。TW200に飛び乗った。
「急げ！」
思いっきりアクセルを開けた。エンジンは一気に高回転まで回り、悲鳴を上げた。だがその音に反し、TW200の速度はのんびりとしか上がらなかった。
「ちっ！何でこんな奴と…」
捨て去られた言葉。その言葉の意味を辿る訳も無く、ただひたすら走った。
僕が乗っているバイク、ヤマハTW200。
でかいライトに貧弱なタンク、前後のタイヤは異常に太く、そのアンバランスなスタイル…それは砂漠を優雅に歩くラクダ…と言った感じが似合うバイクだった。
やがてTWはこの周辺の片田舎の中核を担っている街、 迫町 の郊外に達した。
その街の中心部へと向かう街道沿いには派手に看板を掲げた大型店舗が沿道にずらりと並び。右往左往しながら辺りを探ると、やがてその中でも、一番大きく、派手に彩られた店舗へと入って行った。
「あのう…」
所狭しと電化製品が並べられた店内。その中で神経質に商品を陳列をしている店員に声を掛けた。
「どう致しました？」
事務的な笑顔が返ってきた。そんな笑顔でも僕は安心した。
「このパソコン見て欲しいのですが…」
「えっ！これ？」
「このパソコン、画面が真っ白になったまま動かなくなってしまったのです」
言葉を早口に押し付け喋っていた。
しかし、パソコンを見た瞬間、先ほどまで浮かべていた事務的な笑顔が一瞬にして困惑の表情へと変わった。
「これですか…この年代のものは…メーカー修理になりますねー。二週間くらい見てもらえば…」
歯切れ悪く答える店員に噛み付いた。
「にっ、二週間も！中のデーターは？」
「さー、消去されているかもしれませんねー」
“消去…一年以上かけて苦労して作った作品が…”
背後では最新のパソコンがきらびやかに輝き“ソンナノステテ、ワタシヲエランデ…ワタシヲカッテ…”と言わんばかりに僕を誘惑していた。
頭がうな垂れた…ポケットの中の小銭をギユッと握り、故障したパソコンを押し付けるように預けると、店を飛び出し、TW200 に飛び乗り走り出した。
「走ろう…今は…この気持ちが晴れるまで…」
十月の秋の空はとても青く澄み切っていた。
ここ 迫町 は宮城平野の北部、 仙台市 から離れた場所に位置し、稲作が盛んな地域である。
古くからこの周辺の中核の街として栄えていたが、近年大型店舗の出店により街の郊外は商業地や住宅地へと次々と開発がされ、のどかだった周辺の緑は切り裂かれていった。
でもそんな街から少し離れて行くと、稲が刈り取られたばかりの田園風景と、その田園の奥にはまだ開発の手が及んでいない丘陵地帯がこんもりと広がり。その手付かずの場所へ向かいアクセルを開けた。
杉の木がうっそうと茂る中を突き抜ける、荒れた細い道。
TWの速度もぐんぐんと上がり、砂利を蹴っ飛ばし、後輪を激しく滑らせながらどこまでも走った。
“感情が支配するままに…”
流れゆく景色の中、一人つぶやいていた。
「くそーっ！絶対もっと上の生活を手に入れてやる！そしたらパソコンや何もかも手に入れてやる」
溜息と愚痴が出た。
やがて杉林を抜けると、数軒の民家が肩寄せ合う集落へと抜けた。
その集落の前にバイクに跨って、地図を必死に見ているライダーが一人佇んでいた。
よれよれの黄色いジャンパーに擦り傷だらけのフルフェイスのヘルメット。
跨っているオフロードバイクの後部シートには、荷物が高くそして両脇がこぼれんばかりに溢れ、それをゴムネットが必死に括っていた。
「なんだ、こいつ！」
ライダーの脇を通り抜けた瞬間、そのライダーが頭を下げ何かを訴えた感じがしたが、僕は視線を反らし走り抜けた。
“関わらない方が…”
だが、数メートルも走らぬうちに道は途切れ、途切れた道の前に立ち止まってしまった。
「すいませーん！」
そこに単機筒の軽快な排気音と共に、高く澄んだ甘いハスキーな声が乗ってきた。振り向くと民家の前に居たライダーそこにいた。
|
小説 第一章・二章
[ リスト ]
コメント（0）
