絶望の中のともし火（５）

私達は出発拠点としていた赤前小学校に戻ってきた。ここは多くの住民の避難所となっている。ちょうど湾奥に位置する赤前も津波が重なり合うように威力を増し、多くの方が命を失い、家を失くした。

　給食室に寄ってみると、そこでは数人の女性が力を合わせて調理していた。

「今日は鮭汁を食べてもらおうと思って」地元のかたが鮭を差し入れ、寒さで苦しむ住民に温かいものを食べさせたいと、心をこめて作っていた。

　普段は家事の手伝いをしたことが無いという中学生が、出来た鮭汁を体育館に運んでいる。そこにいる誰もが自然にお互いを助け合っていた。

　鮭汁はもちろん好評だった。「うめえな。温まるしな」高齢の方にも少しホッとした表情が浮かんだ。

 

　見ているだけで私の気持ちまで温かくなり、そのまま小学校を後にしようとしたところで、ある女性に声をかけられた。

　「すみません。お願いがあるのですが。実は花巻に両親がいて、そこに電話をして無事を伝えていただきたいのです」

　この時点で電気をはじめとするライフラインは復旧しておらず、携帯電話を使うことも出来ない。赤前に嫁いできたこの女性は夫と義理の両親とともに、赤前小学校に避難していた。家族は無事だったが家は流され、跡形も無いという。

　私はもちろん快諾した。取材で避難所を訪れるたびに何も出来ない自分に無力感を覚えていた。少しでもお役に立てれば。

 

　私達の車が携帯電話が使える地域まで戻ってくると、花巻の女性の実家に電話した。電話に出た母親はとても嬉しそうに感謝のコトバを述べられた。

　「今日も連絡が無いから、どうしてるかなと思って。本当にありがとうございます」

一本の電話でこのように感謝されたのも初めてのことだった。

 

　翌日１６日の朝、私は再び宮古市の林道開通作業を取材するため、赤前小学校に向かった。真っ先に昨日の電話のことを伝えようと、体育館の中に入っていった。私に依頼した女性は外に出ていなかったが、義理の母親が喜んでくださった。

　「ありがとうございます。ありがとうございます。あの娘もこんなところに嫁に来たばっかりに辛い目にあって。花巻のお母さんに申し訳なくて」

　義母の目には涙が滲んでいた。

　私は心の中でこう声をかけていた。「いえいえ、こんなに素敵なご両親とダンナさんに恵まれて、お嫁さんも幸せだと思いますよ」

　幸せというコトバはその場では不謹慎かと思い飲み込んだが、義母の優しそうな表情と気遣いに心からそう思った。

　体育館を出る時まで、義母は深々と頭を下げてくださった。（続く）