約束

ある晩のこと。

ふと暗闇の中で横たわっていると、気配を感じる。

妙な圧迫感。

一人で寝ているはずなのに、横に誰かが寝てる。


姿かたちから、父だとすぐわかる。

どうしてこんな狭苦しいところで、寝てるの？

答えは帰ってこない。

苦しいの？

背を向けているので、表情はわからない。

でも、苦しげに寝返ろうとしている。


きっと、成仏してないんだよね。

私が、三途の川の前で待っててねって、

ついつい言ってしまったこと、覚えてるんだよね。

だって、すごく行きたがってなかったから。


そして、姉を先に連れてって、ともお願いしちゃったよね。

コミュニケーション、ばっちりだよね。