銀河の果て魂の居場所

約束

ある晩のこと。

ふと暗闇の中で横たわっていると、気配を感じる。

妙な圧迫感。

一人で寝ているはずなのに、横に誰かが寝てる。


姿かたちから、父だとすぐわかる。

どうしてこんな狭苦しいところで、寝てるの？

答えは帰ってこない。

苦しいの？

背を向けているので、表情はわからない。

でも、苦しげに寝返ろうとしている。


きっと、成仏してないんだよね。

私が、三途の川の前で待っててねって、

ついつい言ってしまったこと、覚えてるんだよね。

だって、すごく行きたがってなかったから。


そして、姉を先に連れてって、ともお願いしちゃったよね。

コミュニケーション、ばっちりだよね。

四十九日直前、ある夜の出来事

深い眠りの私の右肩を両腕で誰かが揺り動かします。

右向きだった身体が仰向けに・・。

その手の感触から、父が何か言いたかったのだろうと感じました。



焼場から、私は父の歯を一本持ち帰っていました。

本当は骨頭のある骨が欲しかったのですが、親族の冷たい視線で断念。

四十九日直前、それを実家に戻しに行きました。

でも、骨壷を開けるのも憚れたのでおりんの中へ・・。


そのことを母に伝言していたのですが、電話して聞くと「そんなこと聞いていないわよ。」


父の歯は兄によって、擦ったマッチを捨てる陶器の中に捨てられて砕けていました。

父は焦ったのでしょう。

「葬式はするな、でも墓にはちゃんと入れてくれ。」が、遺言でしたから・・。


歯がかけ落ちて、夜な夜な起こされずに済みました。

父の痛みが、ダイレクトにこの身に、、、。

先週から吐き気と腹痛。頭痛、めまい。

自律神経失調の診断。

「休むこと、眠ること！」

「抗鬱薬しかないんだよね。」


多少の脱水も熱中症もありましたが、そんなことも言っていられません。

「改善されて動けるなら、何でも飲みます！」


先週月曜日に退院。

木曜日に点滴。

日曜日に母の受診。

月曜日に姉に頼み(すごーく久々です)

火曜と水曜の二日休めるかなと思った矢先、
火曜の夜に腹水がたまってきているから受診したいとの旨。

朝７時半くらいに出れば受付が開く８時くらいには行ける算段をして就寝。

翌朝、７時６分に車庫に出て待ってるぞ！との電話が@@;)

腰をひねって車椅子と杖状態でした。


外来では無理といわれた腹水穿刺を強行。

週二回の点滴といわれていたのですが、今週はまた金曜日に！と、、。


父の病院の間に母の買い物をすませ、
三時に食事。

ごみ当番の日に限って、袋が見事に散乱し雨の地面にへばりついているーー;)

腹水で晴れ上がった父の夏用の家ズボンが、
まったく見つからずクーラーのない二階を大捜査！
厚手のトレーナー地のゴムを布ごとカットしました。

母はもう帰ってこないと思っていたので、捨ててしまった疑惑が浮上！

冷麺をだしたら、「あんなもの食べてる！」と、母。
野菜粥とサトイモとカブの味噌汁を作ってきましたが、
「寝る前におなかすいたら何食べさせればいいのかしら？」と、、

やる気ゼロ、お膳に何ものっていないんです。

姉には「最近母にいじめられているんだ、、」と、ボソッと言ったそうです。

虐待ですよね。
死のふちにいるというのに。
若いころからの恨みつらみもあるのでしょうが、、。

私は木曜日に熱を出し、
右目まぶたが腫れて痛みだしお岩さんのような姿になってしまいました。

どうしても金曜日に点滴連れて行ってあげられないと
勇気を出して電話しました。
気持ちはあっても、体が動かない。

今日午後からひどい消化器の痛みで、何十年ぶりかで痛み止めを飲み転寝をしました。

引きずられて行くような睡魔。


夜８時過ぎに母から連絡があり、
腹水がたまって張って苦しがって横になっているとのこと。
でも、明日は日曜日。
月曜日までもつのか、、。
結局私のいけなかった日、あれほどタクシーでと懇願したのに
杖をつき、自力運転で病院へ、、。

誰の言うことも聞きません。
主治医の診察でなければ我慢して動こうとはしません。

５月の連休を彷彿とさせます。

８月の声どころではない様子。

最期のご奉公ができないなんて、悔いが残りそうです。

生霊

庭の高木の剪定を高枝バサミでしていました。

ざくろに梅に、、

背後から視線を感じ、ふとベランダを見上げると

はっきりと父の姿が！

また酷い切り方をしているなあと、いわんばかりに。


翌日、病室を訪ねると「見てたぞ！」と。


主治医に家族が「もう出られない」と、言い渡された直後

毎日毎日、「退院したい、家に帰りたい」とごねていたとき

実家の母が

声はするは、物音も足音もする！

「うるさくってたまらない！」とのたまいました。


その数日後、

案の定私のところへもやって来ました。

夜明けとともに！


ずっとすみ続けそうな予感が、、、。

やってきた生霊！

真夜中のこと。

いつものように、母と私は日本間に床をとっていました。

隣の部屋でソファーから立ち上がり、

窓のそばを数歩、

歩く重みのある足音を聞き目覚めました。

えっ！！

お父さん！

気配とともに姿も見えました。

それは、今始まったことではありません。

もう二カ月にわたる入院中の父です。

真昼中のベランダから庭を見下ろしていたり、

勝手口のドアを叩いてみたり、、。

翌る日、

面会に行き、

「昨夜は眠れた？」

と尋ねると、

「いや、眠れないで家に帰りたいとずっと思っていた・・。」と、、。

思う一年、岩をも砕く？？

念の強さは昔ながら。

感じてしまう、、見えてしまう、、。

幸か不幸か？？