短編小説 「誄という女」 ２

「やっぱり」

予測通りに運ぶってやつだ。こういうときの感てやつは、

嫌になるくらい当たる。ましてや、私は未来が見える？

そんなあほな…。緊張しているときは、そういうことは起

きないというのが私の中では定番だ。

　それに、たいてい、いいことが起るときは、勘が働かな

い。　

「このあたりは唯一、携帯電話は役に立たないところです

よ」と石松先生が言ったので、私はおもしろがって、自分

の携帯で確かめて、

「この携帯で、圏外の文字を見たのは初めてですよ」と言

ったことがあったのを思い出した。

　あわてて何度かエンジンを掛けなおしたが、びくともし

ない。どうしよう。私は車に関して、まったく無知だ。

　携帯を手にしたが、やはり駄目だった。

「一台くらい車は通るだろう。手を振って助けてもらうし

かないな」

とりあえず、バッテリーが上がらないように、ラジオを

消して、ライトを消した。

　沼のほうに明かりが見える。

　小さい光だ。何だろうと思っていると、蛍だ。

蛍を見たのは何年振りだろうか。青白い光を発光器から

点滅させ無数に飛んでいる。

　ゲンジボタル、ヘイケボタル。蛍は夏に水のきれいな場

所に飛ぶのではなかったか。

「秋蛍ってやつがいるのだろうか？」

　蛍は久しぶりだ。孝浩と付き合っている頃、さあ今から

蛍を見せてやるからなと、部屋の明かりを消してずぼんを

下ろし、ライターでガスを光らせた。くだらないことを思

い出す。

　しばらく、上下する光に見とれていた。

　いつもこの辺りに蛍が舞うのだろう。知らなかった。普

段は気が付かないことが、停止することによって見えるこ

とがあるのだ。

　夜の静寂のなかで蛍を見ていると、日常のことなどどう

でもよくなってしまう。

　別世界だ。

　見えないだけで、別世界は他にもあるのかもしれない。

日常は、同じことの繰り返しで無意識にこなしている動作

が多い。

　いつの間にか、車が止まっていることなど忘れかけてい

た。時計は十一時を指している。そんなに時間は経ってい

ない。そっとキーを回す。やはり掛からない。

それにしても車が一台も通らないというのも珍しい。

ラジオをつけると、若い子たちの駄弁りが流れてきた。

「ん？　そんなことないだろう？　いい男だったら、絶対

口説かれたら寝ちゃうだろう？」

「えーっ、そんなことないってばあ」

「え、じゃ俺とは？」

「もう、誰ともそんなことしないのお」

「あ、じゃ、ミッチー、まだ膜あるんだ」

「うん。あるよ、何枚も」

　どうでもいいような話が流れている。非常時だというの

に、「アホ」と思いながらも聞き入ってしまう。

　車で数回しか通ったことがないので、定かではないが、

この先に、民家があった気もする。

そういえば、石松先生がここから少し登った山腹に、週

刊誌に大々的に取り上げられた手打ち蕎麦屋があると教え

てくれた。

他県からも客が来るくらい美味しいと評判だけどね、ど

うも変なんだよ、そこの女房は、モスリンの着物を着てい

るんだがね、いつ行っても右前に着てるのよ。変でしょ？

それにね、時々すっと居なくなるの。それでも大将は女房

を探す風もなくてね。山からやってきて住みついたと狸を

猫かわいがりしてるのよ。抱っこして口移しで餌をやった

りね。なんだか意味深だと思うよ、と話した。

「それって？」

「うん、たぶん。あの女房は稀に見る美人だが、僕が思う

に、狸か狐だな。旦那のほうはれっきとした人間だ。おも

しろいだろう？　千夏君は蕎麦好きだから、一度は行って

ごらんよ。この世のものとは思えないくらい美いから。そ

のうち地図を描いてやるよ」

「そんな狐か狸がやってるような店、一人じゃ嫌だなあ」

「なにをやるにも一人ってのがいいのよ。その店、看板が

ないからね。車を山道に止めて、そこから細い道を歩いて

登っていかなければいけないよ。道に迷って辿り着けない

日もある。帰り着けない日もあるんだけどね…、」

「石松先生は、お酒に酔って道に迷っているんでしょう？」

「行きは正常だよ、酔ってないよ」

「蕎麦に惹かれて、怖い思いをするってわけですね」

「そういうことだけどさ、蕎麦だけじゃないよ。その日に

よって違うのよ。メニューもないしね。山女や、カワモズ

ク、竹の子料理は突き出しで、酒がまたいける。じゃがい

も饅頭や芋餅も出してくれるよ。この前登ったときは、池

沼に自生しているじゅん菜を出してくれてね」

「じゅん菜ってどんなのです？」

「スイレン科の多年生水草で、夏に水面に紫紅色の花を咲

かす。のちに卵形の果実を結び、若芽と若葉は食用として

珍重されていてね。茎と葉の背面に　寒天様の粘液を分泌

するから、食感はぬめぬめしている。あ、その店、昼間行

ってもだめだよ、夕方からしかやってないからね。それか

ら、懐中電灯は、必需品だよ」

ま、石松先生は、変わり者で、話も上手い。眉唾だろう。

山歩きをして、最近はキノコの研究をしている。その店に

行くと、珍しいキノコを食べさせてくれるそうだ。

「毒キノコじゃないが、これがまた、専門家の僕が見たこ

とのないキノコなんだよ」と、言っていた。

　私は、道沿いに民家があるかどうか、歩いてみることに

した。そうでないと、山で一晩明かすことになる。まさか、

今の時代に追いはぎはいないだろう。出るとしたら、幽霊

か、それこそ狸か狐だ。

トランクにゴルフセットを入れていたが、そこまでする

とやりすぎだ。念のため、バッグに携帯電話とがあること

を確かめ、途中で手の大きさの石を拾った。ジッポーに火

を点けたが、その必要はなかった。道の両脇がくっきり見

える。

　空を仰いで、月夜だったことに気が付いた。

満月に少しだけ欠けている。

　十分ほど歩いた。

　民家の明かりは見えてこない。

携帯は以前として圏外で、文明の社会からワープした気

分だ。ラッキーにも、主人は出張中だ。心配させずに済む。

連絡をしないと、文句たらたら言われるところだ。

　風がでてきた。木々の音がする。空気がきれいなのだろ

う。満天の星が広がっていて、今にも降ってきそうだ。

これ以上進むと、車まで戻るのが難儀になる。

半ば野宿を覚悟した。夜が明けたらどうにかなるだろう。

通勤の人の車も通るはずだ。

　私は、バッグからセーラムを出して火を点けた。

　その時だ。

後ろから声がした。

　どきりとする。瞬間的に身構える。

　そして、やっぱりと思った。

　女の声だ。

　振り向きたくない。

　いや、振り向かなくても私には見えている。着物を着た

右前のあいつだ。

あいつ？

そうだとしても、妙に怖くない。

　もしかして、こういうことが起きるのではないかと心的

現象が教えていた。そればかりか、教室を出るときから、

こうなるように仕組まれていたのかもしれないとさえ思え

る。

でも、何故私？

　私は、ゆっくり声のした方を振り返った。

　女は、思ったより近くに居た。真後ろだ。　

　彼女は、ぺこりと頭を下げた。

　拍子抜けして、私も思わず頭を下げる。

　月の光が女の顔を照らしている。きれいな顔だ。涼しい

目もと、小さくつぼんだ口、日本人形のような髪型。

　本当に石松先生が言っていた通りなのだろうか。

　何を話したらいいのか。頭の中を駆け巡る。初めて会う

のに、なんだか昔からの知り合いのような気楽さだ。

「どうして、真夜中にここにいるのですか？」

　私は、辛うじてそう聞いた。

「あなたに会うために来たのです」

　女は、鈴を転がすような様な声を出した。

　私は、何故だか、ほっとした。

「あんたいくつになるのさ？　いいものあげるから、わた

いについてきな」という台詞じゃなくてよかった。

そう思っている自分が可笑しくもある。

こうなると、話は早い。

私は、いちかばちか聞いてみた。

「何故、私なの？」

　女は、もう一歩だけ私に近づいた。

　そしてまた鈴のように澄んだ声で言った。

「私の姉だから」

　私はだまって頷いた。

　いったい、こういう展開ってあるのだろうか？

　思わず彼女の足元を見た。ちゃんとある。

赤い鼻緒が付いた草履に、指が見える。

私は、消えている煙草に火を付け直した。

　はっかの味が喉を通る。

　どうやら現実のことのようだ。

　女は、ふっふっと、笑った。

「姉さんは、煙草を吸うとき昔からそうしていた」

　笑うと、かすかに笑窪がある。

「そうって…」

「左手を腰に当て、首を左にちょっと傾け、顎を出し、い

ばった格好をする…」

「あなたの姉さんのとき、私の名前はなんと呼ばれていた

のかしら？」

「姉さんはナツ。私はルイ」

「へええ、どういう漢字なの？」

「姉さん、立ち話をするより私の家で話しましょう」

　そう言って、女はにこりと笑う。女の手が私に触れた。

ひんやりした華奢な手だ。

「家って、山の家？」

　私は、そう言ってから、しまったと思った。

はめられているのかもしれない。

「姉さんの車で山腹まで行きましょう」

「あいにく、車は壊れてしまったの」

「そんなことはないわ。大丈夫」

　女は、車のある方へ歩き出した。

すべて御見通しだ。駆け引きはきかない。

女は、私の少し先を歩きながら、時々私を振り返りなが

ら、にこりとする。

　戸惑いながら、私の頭は混乱していた。

すべてが分からない。不自然だ。だけど、まったく違和

感がない。抵抗する気持ちも涌かないのだから、なるよう

にするしかないだろう。

迷いながら、女の後を歩いていると、自分の体がふっと

地面から浮いたような気がした。

体が妙に軽い。

私は心のなかで般若心経を唱えた。

　前世に私の妹だったら私に悪いようにはしないだろうと

思った途端、ルイという女は、

「姉さん、私たちの父は役人だったのよ」と、振り返った。