インドの旅はリキシャとの戦いの連続です。

 


リキシャ。

インドに於いてこれほど旅行者を悩ます存在があろうか。


けたたましいエンジン音を轟かせ、真っ黒な排気ガスを吐き出すオートリキシャ。
剥き出しのやわな鉄骨のボディーに、ケツが痛くなるような硬い椅子の付いたサイクルリキシャ。

だが、マシンそのものが問題なのではない。問題は運転手（リキシャワーラー）だ。
彼らの態度がとにかく腹の立つものなのだ。



駅を出ると我々旅行者は、たいていリキシャの群れに取り巻かれる。

インドの駅は街の中心と離れていることが多い。
そのため、駅から街中への足として、我々旅行者はリキシャを使わざるを得ない。

かったるいとは思いつつも、彼らと交渉をして街まで連れて行ってもらう必要があるのだ。


「ヘイ！日本人。ホテルは決まっているか？４０ルピーでグッドなホテルに連れて行ってやる。グッド・アンド・チープホテルだ」。（そう言いながらホテルカードを見せる）


こんなふうに調子よく声を掛けてくる彼らだが、たぶんその言い値は相場の２倍から３倍は下らない。

こういった道端での駆け引きになれていない、我々おしとやかな日本人旅行者たちは、たいてい彼らのペースに巻き込まれてしまうのである。


だが、これはビジネスなのだ。なめられてはいけない。


「ここは厳とした態度をとって奴らをやり込めてやらねばなるまい」


インドでリキシャに出会うと私はいつも、そう思う。



奴らは軽口を叩きながらこちらの風体をそれとなく値踏みする。
すなわち、簡単にぼったくれる甘っちょろい奴か、一筋縄ではいかない抜け目のない奴かをである。


こんなとき私は、いかにも旅慣れた風を装い、

「５０ルピー？本当かよ？それはちょっと高いんじゃないの？」

と驚いて見せたり、

「５０ルピーだって？全く話にならない。他のリキシャを探すよ」

とすかして見せたりしなければならない。


そうすると奴らも態度を変え、

「じゃあ、いくらならいいんだ？」

とこちらの出方を窺ってくる。


長々とした交渉のはじまりだ。



「１５ルピーでビシュヌ・ゲストハウスまで。地元のインド人にそのくらいが相場だって聞いたよ」

私は澄ました顔をしてそう言った。１５ルピーが相場だなんてもちろんハッタリである。


それを聞いたワーラーは、冗談言うなといった表情を作りながら、

「馬鹿言うな！それは十年前のプライスだ。そんな値段で乗せる奴はいないよ」

と少しも怯まない。


しかし、彼は私を旅慣れた旅行者と見て取ったのだろう。すぐさま値下げを開始した。


「よし、オーケー！４５ルピーでどうだ？」

「４５ルピーは高すぎるよ。それじゃあ２０ルピーでいいよ」


私は食い下がった。

そんな調子でお互い徐々に歩み寄りを見せ、たいてい中間の３５ルピーくらいで合意に至るのだ。


１５ルピー負けさせた。やった！交渉に勝った！

そう思い嬉々としてリキシャに乗り込む私を横目に見ながら、ワーラーは、ムスッとした表情でリキシャのエンジンを掛ける。


しかし、本当に笑いたいのは、恐らく彼らワーラーの方なのだ。

交渉が成立した３５ルピーという金額。

それは、たいてい相場の倍ぐらいであることが多い。


目論見どおり。。。

奴らにしてみれば、してやったりというところなのだろう。


だが、これは仕方のないこと。奴らは、軟な旅行者ごときが敵う相手ではない百戦錬磨の達人なのだ。

それに、彼ら貧しいワーラーたちにとって、時折やってくる外国人旅行者からの収入は、家計を支える上でなくてはならないものなのだろう。

そう思うと、まあ、しょうがないのかなという気にもなってくる。

リキシャはバタバタとしたうるさい音を立てながら目的地へ向かって走り始める。

交渉を終えホッと一息吐きたい気分だが、気を抜いてはならない。戦いはまだまだ序章なのだ。



突然、リキシャに二人の男が乗り込んできた。ゆうゆうとしていた車内が一気に狭くなった。


何者だろう？ワーラーに訊いてみると、

「マイ・フレンド」とのこと。

金を払っている私が隅に追いやられることが癪に障らないでもなかったが、


「まあ、いい。目的地に着いてくれさえすれば……。ここはインドだ」


そう無理にでも思うことにして私は座席の片隅に縮こまった。


しかし、そのうち私は、何やら雲行きが怪しいことに気付き始める。


どう考えても目的地と違う方向へ向かっている。目的地である町の中心からどんどん遠ざかってゆくのがわかるのだ。


私は周りの風景と地図を再確認した後、ワーラーに言った。


「ちょっと待て！宿は、こっちじゃないよ。あっちだろ！」


するとワーラーは、


「フレンドの行く場所がこっちなんだ。そのあと、ちゃあんと宿に連れて行くから心配するな」


とこともなげに言った。


その「お前は二の次だ」みたいな態度に腹が立ちかけた私だったが、そんなことで怒っていてはここインドでは身がもたない。


「まあ、いい。目的地に着いてくれさえすれば……」


私はまた、そう無理にでも思うことにして、再び窮屈な座席に身を縮こまらせた。




ほどなくしてリキシャは、おもむろにスピードを落とすと、一軒の店の前で停まった。

二人のフレンドが車を降りる。
そして、ワーラーも車を降りる。


エッ？俺はどうなるの？

と思った途端、ワーラーが手招きし、「お前も来い！」と言う。


三人はぞろぞろと店の中に入っていこうとする。

店の前には「SILK」の文字が……。

彼らの意図を察した私は、


「ちょ、ちょっと待てよ！ここは土産物屋だろう？俺はシルクを買うつもりはない。とにかく早く宿に行きたいんだ」


と、ワーラーに言った。


するとワーラーは、


「じゃあ宝石を買わないか？お前は日本人だからスペシャルプライスにしてあげるぜ」


などと澄ました顔で言う。



こういった土産物屋はリキシャと何か契約を結んでいるようで、店に客を連れてくるだけでワーラーはいくらかのマージンを貰えることになっているらしい。

ひどいリキシャワーラーになると二軒も三軒も連れ回されることになる。困ったものだ。

それにしても、夜行列車で到着したばかりで早く休みたいのに、鬱陶しいことこの上ない。


私は半ば怒り気味に、


「シルクも宝石もミニアチュールもいらない！早く宿に行ってくれ！」


とかなり強い口調で言った。

それを聞いたワーラーは、「この日本人は何をそんなに怒っているのか」というような顔でこちらを見ると、


「何が問題なんだ？ほんの十分くらいだ！そのあと、ちゃあんと宿に行くよ。ノー・プロブレムだ。心配するな」


などと言ってきた。

そして、二人のフレンドには逆に、


「おいおい！そんなことで怒るなよ。怒るのは精神によくないぜ」


と窘められてしまった。。。



フレンドを降ろしたリキシャは宿の方角へと向かった。
しかし、このリキシャワーラー、一筋縄ではいかない。


しばらくすると、こちらの指定した宿とは別の宿の前に車を停めた。


「降りろ！」


と言う。


私は十分すぎるほど彼の意図を察知してはいたが、一応訊いてみた。


「ここは何だ？ここがビシュヌ・ゲストハウスかい？」


ワーラーは言う。


「いや違う。だけどこのホテルはいいホテルだ。安いし綺麗だしホットシャワーも付いてる。ちょっと見ていかないか？」


予想通りの答え。

私はきっぱりと言った。


「ノー・サンキュー！」


まったくこれだから困る。宿に行くだけで一苦労だ。

ワーラーはしばらく私の顔を見ていたが、そのうち諦めたようにハンドルを握り、アクセルを踏み始めた。



土産物屋だけではない。ホテルからもリキシャはマージンを貰うことが出来る。
初めて町に到着した時、大きな荷物を抱えた旅行者が目当てのホテルの名を告げても、彼らは簡単にはそこへ連れて行かない。

まず、自分がマージンを貰えるホテルへと連れて行こうとするのだ。

何軒も何軒もそういったホテルを梯子して周り、なかなかお目当てのホテルに辿り着けないことも多い。

時にはワーラーがお目当てのホテルの場所を知らないで客を乗せることさえある。
始めっから彼らはマージンの貰えるホテルに泊まらせることを前提に客を乗せているのだ。



そして、ようやくお目当てのホテルに辿り着いた時、ワーラーたちは事も無げにこんなことを言ってくる。


「５０ルピー……」

「おいおい！３５ルピーの約束だろう！」

「俺はお前を乗せてたくさん走った。お前のために長い時間を費やした」

「……」


全く、自分で勝手にたくさんのホテルを周っておいて、「長い時間を費やした」はないだろうと思うのだが、どうしようもない。

マージンを貰うことを前提に金額を決め、高いガソリンを消費している彼らも切迫しているのである。


「５０ルピーだ！」

「最初、３５ルピーと決めただろ！」

「俺はせっかくグッドな宿を紹介したのにお前は中に入りもしない。わかった。じゃあ、45ルピーでオーケーだ」

「ふざけるな！勝手にぐるぐる回ったのはそっちだろ！35ルピーしか払わないぞ！」


こうして、再び長い長い交渉が始まるのだ。




宿に着いたとき、我がリキシャの運ちゃんも、当然の如く合意した値段より上乗せした金額を言ってきた。


「５０ルピー！」


私はそれを聞いた途端、彼の目をキッと睨みつけた。

どぎつい目ん玉で睨み返してくるワーラー。


緊張の一瞬。。。


しかし、戦いは始まらなかった。

彼は、フッと相好を崩すと、

「オーケー！３５ルピーでいいよ」

と言った。


彼の笑顔を見て、私もニヤリと笑った。

そして、３５ルピーを彼に差し出した。