かつてカルカッタと呼ばれた町、コルカタを歩きます②





コルカタの玄関、ハウラー駅。
ここは西のデリーやムンバイ、南のチェンナイやハイダラーバードなどへの長距離列車や、大都市コルカタへの通勤列車が発着する一大ターミナル駅である。


インドの駅はこのハウラーに限らず、ヨーロッパ風の趣を持っているものが多い。
高い屋根に広いコンコース、頭端式のホームとレンガ造りの立派な駅舎。イギリスの植民地であったせいなのだろう。
今ではそんなイギリス的な風情も立派にインドの風景の一部となっている。


（写真は本文と合っていませんが、上がデリー、下がムンバイセントラル駅構内です。）





インドの駅は人の巣窟だ。
だだっ広いコンコースには、巨大な荷物を抱えた人々が大勢屯っていた。

まるで夜逃げでもするかのような荷物の山。都会から逃げ出し故郷へと帰るのか、それともインドの庶民が旅をする時はこれぐらいの荷物を持っていくのが普通なのか。私にはわからなかった。


駅を出るとそこにはロータリーがある。
やって来た人と出掛ける人、待ち受ける黄色のタクシーやリキシャ、大勢の人々を吐き出し吸収するボロバスの群れ。ロータリーはそんなものでごった返し、凄まじい喧騒に包まれていた。


（写真はムンバイセントラル駅です。）







ハウラー駅からは対岸へ向けて壮大な鉄骨が架かっているのが見える。
フーグリー川に架かる橋、ハウラー橋だ。
私は鉄で出来た山脈のようなその橋へゆっくりと歩き始めた。



橋の上を歩く。
全長４５０メートルもあるというこの橋には橋脚は一本もない。
車道には赤いボロバスやタクシー、荷物を満載したトラックや大八車がうるさい音を立てながら行き交っていた。

もちろん人の姿も多い。
歩道を行き交う人々、汗水垂らして働く人々。

橋の上で特に目につくのは馬鹿でかい荷物を頭の上に載せて運ぶポーターの姿だ。
脇目も振らずに正面を凝視しながら巨大な荷物を汗だくになって運び続ける。。。
大変な重労働である。

彼らは駅から橋を渡り街へ、街から橋を渡り駅への行き来を繰り返すのだ。
いったい一日に何度往復するのであろうか……。

余分な贅肉が全くなく痩せこけて見える彼らの体だが、実際は我々の想像以上に強靭であるのだろう。そして、この苦行に耐えうる彼らの精神力は体以上に強靭であるのだろう。
私は彼らから発せられる強靭なオーラに圧倒され、かなわない、と思った。

 
（写真はハウラー橋です。）



ハウラー橋から続くＭ.Ｇ.ロードの喧騒は凄まじかった。
さして広くない通りに路面電車を含むあらゆる車両が行き交っている。
鉄くずのようなボロボロの路面電車が恐ろしいほどゆっくりと走り、山のように荷を積んだ大八車も車道を慢性的に渋滞させている。


しばらく歩いていると雨が降ってきた。ぽつぽつがザーザーとなるにはあまり時間はかからなかった。
叩きつけるように降るすごい雨が道をあっという間に水浸しにさせてゆく。

しかし、路上で働いている人々の対応は慣れたものだ。
露天の売り子は商品が濡れないように素早く覆いを被せ、道行くリキシャもサッと幌を広げる。
物乞いたちは大急ぎで屋根の下に隠れ、ビジネスマンや買い物帰りの主婦たちも彼らに倣って屋根の下に避難する。
私も皆に続いて狭い屋根の下に逃げ込んだ。


スコールは水煙が立つほどの勢いがあった。屋根にぶちあたる大粒の雨滴のドラムがうるさい。
そんな風景の中、我々はぼんやりと無言で立ち尽くし続けていた。

スコールはしばらくするとたいてい止む。そして、雨が小降りになったかなと思った途端、人々はすぐさま動き始める。
露天の売り子が覆いを取り外し、商品の並びを揃え直す。リキシャはサッと幌を上げ、物乞いたちは定位置に戻り始める。屋根の下やカフェの中で雨宿りをしていた人々が一斉に路上へと歩き出し、通りは先ほどの活気を再び取り戻し始める。


一瞬にして再現される風景。
まるでスコールなどなかったかのようだった。


（写真はまるで合っていませんが、ムンバイの街角です。）