ひょうげもん

「ところで、私は何歳になったんかね・・・？90歳やったかね・・・？」

母が83歳の誕生日を迎えた。
朝、「今日は誕生日やね。ところで何歳になったん？」
「83歳やろ。」と正確に言えた。
ちなみに、去年聞いたときは「わからん。」と言っていたので、
進歩があったと喜んでいた。

デイで、午後「誕生会」をしてくれたそうだ。
立派な花束のプレゼントをもらい、うれしそうに帰ってきた。

母の記憶の中に、「激動の昭和」の全てが納まっていたはずだが、
今では聞き出すのは困難となった。

帰宅して、「今日皆にお祝いしてもらった」とうれしそうに報告した母だったが
「ところで、私は何歳になったんかね・・・？90歳やったかね・・・？」
朝は正しく言えたのに、あれは何だったのかな・・・
ともあれ、元気に2年近くデイサービスに通っていることを何よりもよしとしよう！

わたしを病院に連れていって！

母は最近、トイレのトラブルが増えてきた。
今朝も起きてしばらくして、僕に妻を呼んでくれという。妻に部屋に行ってもらうと
「私を病院に連れていってちょうだい。」ということであった。
話しを聞くと、「オシッコが漏れて止まらないから、
今日は会社（デイのことを会社といっている）には行かれない。」ということだった。

つい先日も同じことを言っていた。その時は
そのために紙おむつをしているのだということ、４回分くらいは大丈夫だということ、
を伝えていた。デイに行くのがいやでそういってるのではない。
そうなってしまっている自分のことを、他人に知られることがいやなのだ。

最近、使用する紙おむつの量が増えてきているのも事実である。
失禁という自分の身体に起こっている変調の理解が出来ず、
潔癖性であるだけに、その変化を受け入れられずに悩んでいるようだ。
僕や妻に迷惑をかけるから、病院に入りたいというのだ。

昨夜は、ＢＳ２で「日本の夏祭り」があった。それを見ていたからだろうが、
お祭り好きの母はそれでテンションが上がったのだろう。いつもは９時過ぎには眠り込んでいるのだが、１２時過ぎまで覚醒していた。睡眠不足もあるのだろう。
そこで朝食を部屋に運んで食べてもらったら、やはり空腹に起因していた。
食べ終わった頃部屋に行くと「食べたら元気が出たから、迎えに来たら会社にいこうか」

そこで、トイレを促すと、「ティッシュはあるかね？」ときた。
「トイレはティッシュを流すと詰まるから、必ず”トイレットペーパー”を使ってね！」
「それかね、便利が悪いね。何でも流せるトイレにせんといかんね。」ときた。
何事も自分中心に考えるアル子さんの面目躍如たる姿が、また蘇っている。
マジ君だったらこんな時、必ず両手を腰の付近で広げて肩をすぼめ
ため息を吐くような感じで「やれやれ！」という。

そしてまもなく、トイレを済ませ、何事もなかったかのようにお迎えの車に乗って
「会社」へ向かった。

僕が妻に先ほど予言したように、
「食べ終わったら『病院』のことなんか忘れているよ」といったとおりとなった。

一件落着となったものの、今夜も「夏祭り」でこの前（１３日）現地に見学に行った
関門海峡花火大会の模様が、中継録画で放映される。
今夜の分は、ビデオに録画しておいて日曜日に見てもらうことにしよう。

マジ君もアル子さんも盆休み、さあわが家は大変だ！（第２日）

今日はいよいよアル子さんが待ちに待った関門海峡花火大会の日だ。
お祭りや花火大会など非日常のイベントが大好きなアル子さん、
最近は特に、「今日はどこのお祭りかね？」と毎日のように聞いてくる。
あまり早くから情報提供をすると、日に日にテンションが上がってゆき、
前日には眠れなくなっしまう事がよくあるので、直前に言うことにしている。
でないと、何十回となく確認してくるので、答える方も疲れてしまうからだ。

と言うわけで、今回も移動する当日の朝「関門海峡花火大会」の話しをした。
元々地元に住んでいたアル子さんは、毎年のように子どもたちに連れられてこの花火大会に参加している
アル子さんの方は、毎年衰えていくので、自宅から二キロの道のりを車椅子に乗って移動している。
　　　
アル子さんが嫁いでから６０年あまりを過ごした郷里の４男の家に、午後４時過ぎに到着した。
１０年前に８２歳で他界した連れ合いが祀られた仏壇には、盆灯籠がくるくると回っていた。
一緒に来た我々夫婦と、実子の次男、里子のマジ君にお盆里子のカー君の計６人。
仏壇にお参りし、その後車で２０分ほどの、海が見える霊園にあるお墓にもお参りした。
花火大会が始まるまでに２時間ほどあったので、もう一度家に戻り、
妻が準備してきた弁当で夕食を済ませた。そして母を乗せた車椅子をみんなで交替しながら
花火の会場まで３０分ほどかけて移動した。

この関門海峡花火大会は関門海峡を挟んで下関側と北九州市門司側から同時に、
１万３千発の花火を打ち上げる壮大なものだ
例年１００万人を超える見学者が参加し賑わう。

　http://www.shimonoseki21c.jp/firework/index.html　

毎年１人５００円の入場料を払って、間近に見えるメーン会場に入っていたが
今年は、その手前の桟橋（無料席）に座り込んでみた。やはり臨場感が今ひとつだった。
それに前に人垣が出来ていて、その隙間からしか見えない。
母はそれでも歓んでいた。大きくきれいな花火が揚がったときには、
パチパチと拍手しながら、大満足の様子であった。
ところが、終わり近くなってぱらぱらと雨が降り始めた。
前でみていた年輩の女性と、その娘さんであろうか立ち上がって帰り支度を始めた。
すると車椅子に座っている母が、その人達に向かって、罵り始めた。

「人が見ているのに目の前を塞ぐものじゃないよ。早くどきなさい！」
「はいはい、わかってます」
「わかってるのなら早くどきなさい」
「どきゃーいいんやろー」

穏やかな息子であるボクは、驚いてしまい、呆気にとられていた。
売り言葉に買い言葉というのか、相手も驚いたことであろうが、ボクがもっと驚いた。
この人にかみつくような烈しさ一体何なんだ！まるで因縁つけるやくざのようだった。
その年輩の女性は、何と思ったことであろう。
ずっと立っていて後ろの見学者の視界を遮ったわけではない。
帰ろうとして立ち上がっただけなのに、後ろにいる婆さんが烈しく噛み付いてきたのである。

わずか１発の花火であっても、自分の目の前を遮られ見られなくなったために切れた母
それは明らかに、今若者の中でよく見られる現象の、「自己中」と言うものである。
自分中心に世界が回っているという、自己中心主義というものである。

母の車椅子のそばにいたボクは、花火見学という気分ではなくなってしまった。
やがて雨足が強くなり、雨宿りが精一杯で花火どころではなくなった。
しばらく屋根のあるところで雨宿りをしているうちに、花火大会は終わった。
帰りの群衆の中で、車椅子の前を、前にいる人の足（アキレス腱）にぶつけないように気をつけながら
一斉に動き始めた数十万人の人の流れの中を、家路に向かった。

弟の家についてまもなくのことだったが、母がいきなり、「墓参りに行かんやったね。」と言い始めた。
「嗚呼また始まったな」と思いながら軽く、「さっき一緒に行ったよ。」と答えておいた。
弟にしてみれば、半年の間にまたかなり進行してしまっているな、と感じた一幕だったろう。

花火大会でのあの「事件」のことなど、すっかり忘れ去っているに違いない。
自分が引き起こした不祥事までをも、直ぐに忘れ去ってしまうという「能力」は、
ディスオーダーとは言え、ポジティブシンキングであり長生きの秘訣であろう。
周囲のものにとっては、はなはだ迷惑な話だが・・・。

１時間ほど休憩して、母を２日間弟宅に預けて、１０時前に出発し、
高速道路で火災事故による大渋滞に巻き込まれ、自宅へ到着したのは翌日だった。
いろいろと大変な１日だったが、事故にも遭わず無事帰れたことを祝福しよう。

早朝の大騒動！

睡眠導入剤を服用したときのリスクの一つは、
尿意を催してもパット目が覚めないことである。
昨夜は、１１時過ぎから入眠し、よく眠れた母であったが、
目覚めのおしっこに間に合わなかった。衣類や寝具を濡らしたようであった。

最近は、紙おむつを使用しているので、着用していれば大丈夫だったのだが、
ベッドの上に替えおむつを置いていても気がつかず、パンツもおむつも着用していないことが多くなった
今回もそうであったのか、いろんなものが濡れていた。
冷えてきて目が覚めたのか、気持ち悪いから風呂に入りたい、と言ってきた。

２年前、新築同様のリフォームの折りに、手すりや介護用の椅子など家で入浴できるようにと、
母用にしつらえた風呂だったが、入浴した回数はまだ１０回に満たない。

「昼間独居」の暮らしが５年くらい続いて、１人で入浴したり食事をしたりする事が出来なくなっていた
数ヶ月に一度、息子が「嫁」や「娘」をともなって温泉に誘う時ぐらいしか入浴しなくなっていた。
わが家に住むようになってからも入浴を促すのが最大の難事であった。
骨粗鬆症で入院した２ヶ月の間に、機械で入浴させられたり、
訪問介護で入浴の補助をしてもらったりしているうち、
家族以外のものの入浴介護も受け入れられるようになった。

そして６ヶ月（今から１年半前）、現在のデイサービスと出会い、
「会社」に行くと言って殆ど休まず月〜土まで通ってくれるようになったのだ。
介護サービス内容に、週２回の入浴介護があり、スタッフが最大の難題と受け止め
力を入れてきてくれたおかげで、何とか週２回の入浴は確保できるようになってきた。
わが家だけでは、到底対応できなかったことだ。
つくづく有り難いことだと感謝している。
そういうデイの入浴習慣も手伝ってか、本当に久しぶりに妻の介助で朝入浴した。

「マイスリー」に鎮静効果はなかったのか、昨日のハイテンションは今朝まで持ち越されていた。
入浴して気持ちよくなった所為もあるのだろう。おしゃべりが果てしなく続いている。

幸いに梅雨が上がって、洗濯物ガ直ぐ乾く天気になったので、
今から頑張って洗濯しておけば、今夜の母のベッドメイクに間に合うだろう

もう朝食も済ませ、デイのお迎えを待つばかりである。さて、その母はと言えば
早朝の出来事は、すでにきれいさっぱりと忘却の彼方へと押しやってしまっているようだ。

一瞬一瞬が更新され続けて行くというのは、政治家の「禊ぎ」に通ずるものがあるようだ。
この前自ら命を絶った松岡前農水大臣、
「お花代」はさすがに禊ぎすることが出来なくて追いつめられたのかと思うと哀れでもある。

コンビニに行こう！

マジがいつものように９時になったらベッドに行き、近頃は１人で寝ることが出来るようになった。
「ママは何時に帰ってくると？」と聞くことは忘れない。
朝起きると、横に寝ているので、それを楽しみに１人で寝ることが出来るようになったのだ。
今夜も、「お父さん、１人で寝きるからあっち行ってていいよ。」と言ってくれた。

やれやれ、これでゆっくり風呂に入れる・・・。

ということで風呂に入っていた。すると今度は母の番であった。
「ちょっとコンビニに連れていって！」である。時計を見ると９時１７分。
案の状、次の言葉は「何か食べるもの買ってこよう！何にも食べてないから・・・」である。
デイサービスからの帰宅が、今日は早かったので夕食もいつもより３０分くらい早かった。
５時半頃から食べ始めていた。今夜の夕食は７品目くらいあり、やや豪華である。
それを８割くらいは食べていた。それなのに４時間も経てば、「何も食べてない！」ということになる。
「何も食べてない」はまだよいのだが、「なーんも食べさせてもらってない！」と言われたときには要注意である。此処でいくら、「さっき食べたよ！」と言っても無駄なのである。
本人にとっては「食べてない」と言うのが事実なのであって、それを否定すると、
感情的に対立することとなる。

急いで風呂から上がり、デザートを準備した。
「悪いね、私だけ。先に頂くね。」
大したものではないのだが、いつものように「おいしいね。」と言って食べてくれる。
こんな時はこの後が大変なので、実は飲み物の「ジュース」の中に
こっそり「マイスリー」を溶け込ませていた。
リンゴジュースは好きなので飲み干すのだが、生憎オレンジジュースしかなかった。
やはり、半分ほどしか飲んでいない。これでは効かない。

デイサービスから帰ってきたとき、テンションが高くなっていると、夜中に殆ど寝ないのである。
そんなときは朝になって寝入ってしまう。デイにいけなくなってしまう。昼夜逆転となる。
今夜がまさに、ハイテンションだった。こんな時はマジに対しても攻撃的となってしまうのだ。

マイスリーはかかっていた医院から処方されたものだが、眠れるときは飲んでいない。
先日新聞で報道されていたように、飲むと酔ったような状態となり、
副作用が気になる薬である。だから、テンションが高いとき限定で服用する。

「眠り薬入り」オレンジジュースを飲まなかったのでとても寝付きそうにない。
やむなく、他の薬と一緒に直接に飲んでもらった。
いつもだったら、８時過ぎには眠ってしまうのだが、ようやく寝付いたのが１１時過ぎだった。
眠る間際までしゃべり続けていた。誰かに語りかけているような独り言であった。
「私が仕事やめたら、食べることはするけーね！」
「明日の朝ご飯を、買いに行ってこようか・・・。」
「・・・・・・・・・。」
このような状態の時は、本人や家族やデイの職員の為にも、これしかないのだ。