|
長年、住みなれたアナハイムヒルを離れダウンタンに越しました。
ベルエア・ガーデンで触れ合った人達との交流記です。
■ ■ ■
その１ Ｇ
Ｇが近寄ってきて何かぶつぶつ言っている。いつもくわえ葉巻のＧは黒人英語で話しかけてくる。不明瞭だ。元はどこか有名バンドのベースマンだったと聞く。それがお決まりの酒と麻薬で体をむしばまれバンドをクビになった。路上に放り出されて「ベルエア・ガーデン」に収容されたのは三年前の冬のことだったと言う。 「ベルエア・ガーデン」は低所得者用のレジデンスだ。そこに収容されるとまずは世間から忘れられる。遮断されるわけではな...い。だが、訪問者が途絶える。レジデンスは小綺麗で衛生的だ。アルコール、薬物は厳禁だ。ほとんどの住人が政府の補助金で暮らしている。いったん入ったら居心地の良さに死ぬまでいる。実際は家族に捨てられるのだ。ある日、一人暮らしの老人の姿が消える。ヒソヒソと話し声がする。「He is gone.」。遺体はそっと遺族に引き取られるがその後、葬式がなされたのかどうかは分からない。そんなレジデンス、それが「ベルエア・ガーデン」だ。 初めてＧに出会ったのはラティーノ・ナイトの夕べ、「ラ・マラゲーニア」を唄った時だ。さびに入ると妙に響いて来るリズムがあった。いつものカラオケには入ってない音だ。耳を傾けた。それは指でデスクの表面を叩いてリズムを取ってくれている音だった。きっちり唄い上げるまでヘルプしてくれた。それがＧだった。嬉しかった。で、握手を求めようとした。ところがＧははにかむように手を振ると姿を消した。その後、駐車場や内庭のバラ園で会うことはあったが、目を伏せるようにするので接近しなかった。 「今度のクリスマス・パーティで俺の好きな歌を唄ってくれないか」 とＧは言った。 「何が良いんだ。ジャズはできないよ」 「分かってる。お前のはジャズにはならない。ポピュラーで「Love is a many splendored thing.（慕情）だ」 「叩いてくれるか」 そう聞いた。それにはイエスでもノーでもなかった。 Ｆ（ファ）が出なくなって歌は二〇年前にやめた。今はカラオケでごまかしで歌う程度だ。クリスマスまでは少しある。練習してみた。やはりＦが不安定だ。その音を上手くスキップするしかない。それより英語の発音に腐心した。カタカナ英語ではかっこわるいからだ。 十二月十八日の夜になった。私は会場に道具を運び込んだ。大型のスピーカー二つとプレーヤー、アンプルファイアー、モニターである。配線が終わるとテストをする間もなく人が入り込んできた。お決まりの「ジングルベル」から「ホワイトクリスマス」をＢＧで流した。人達は、オッと声を上げた。今までの集まりでは音楽がなかったからだ。ちょっとおなじみの曲が流れていればなと何度か思った。ついにラティーノ・ナイトで申し出てみた。ぜひやって見てくれだった。それからはアジアンデー、バースデー・パーティ、サンクス・ギビングとカラオケマシンの出前設置が続いた。その間、唄ったのは一度だけ。驚くべき退化に落ち込んだ。その時、助けてくれたのがＧだった。 しかし、Ｇの姿は見えなかった。もし、来なかったら、唄うのをやめようと思っていた。 誰も歌わなかった。これはいつものことだ。歌いたくてうずうずしているのがいるはずだ。一人出てくれれば後は芋づる式だ。時間が過ぎるのでレジデンスのマネージャーに「聖しこの夜」を歌ってもらった。この作戦は当たった。まずメキシコ系の女性イダリヤが「シェリトリンド」を歌った。それが終わるころにはイダリヤの友達でマリアが「ベッサメムーチョ」を唄うと言いだした。ハワイ系の太ったおばさんも「アロハオエ」で名乗りを上げた。これで心配はない。白人期待の男性ピーターは「Fly me to the moon」を歌うと出てきた。やんやの喝采だった。全員が終わった。しかし、Ｇの姿はなかった。 スピーカーを外して後始末を始めようかと思ったのだ。その時、マネージャーのケータイが鳴った。彼女が廊下に出た。一言二言話していたが、戻ってくると、 「Ｇからよ。今、病院にいるって。唄ってて。出られないのを残念がっている」 とケータイを寄越した。 「ヘイＧ、何をしてる」 「最初から飛ばして唄え。Loveを思い切りだ。お前の声の張りが好きだ。張って聴かせてくれ」と言って咳き込んだ。 「どうしたんだ。やけに咳き込むじゃないか」 「やられた。肺ガンだよ。長くない」 葉巻の吸い過ぎだ。言ったって今さら遅い。よし、やる。 「唄う。聞いてくれ」 カラオケをスタートさせた。ケータイとマイクをくっつけて持った。 「皆さん、Ｇからです。皆さんに良いクリスマスをと言ってます」 イントロが始まった。喉なんてつぶれたってかまうもんか。Loveを張り上げた。出た。聞いてるかＧ。出たぞ。mountain topまで一気に行く。途中のinstrumentに入った。ケータイに、「どうだ。１コーラス終わったぞ」と叫んだ。 「上できだ。腹から唄え。リズムなんかいいから」 リズムが悪いんだ。もういい。思い切り行くまでだ。最後のsplendored thing に入った。ためていた息を思い切り使った。唄い終えた。 「Ｇ、唄い終えたぞ。聴いてくれたか」 しかし、返事はなかった。何度、呼んでもＧの声はなかった。 Ｇ、ことGeorge・Haborは六七歳。死因は肺ガン。遺体はジョージア州にいる弟が引き取った。弟は大半の持ち物を焼却処分にした。持っていたベースは五千ドルで引き取られた。遺体を運んでも釣りが来たが、楽器専門店「サムアッシュ」の店員は「うちなら一万ドルは出せた」と言った。 ベルエア・ガーデンの中庭で
|
過去の投稿日別表示
[ リスト | 詳細 ]
2013年04月13日
全1ページ
[1]
コメント（0）
|
御鷹様侍② 龍造寺信
一方の惣太郎も鷹の仕込みを小さい時から教えられている。祖父からは鷹小屋の掃除、餌の配分、雛の育て方。父からは鷹の健康状態の見分け方、病気の時の介護と隔離など鷹への様々な接し方を教えられた。後は仕込みの経験を積むだけだった。 小弥太の言う雀や山鳥の育て方は鷹の雛の育て方の参考になった。やがて冗談に、 「大きく育てた雀をとって鷹に食わせるのか」 と小弥太に言った。 ... 「言葉が悪いです。御鷹様の役に立てるのですよ」 小弥太は笑った。中食が終わり小弥太が帰ろうと立ちあがった。その時、惣太郎の姉ゆうが帰ってきた。姉は藩重臣の奥方にたのまれ着物を仕立てている。できた着物をとどけて帰ってきたのだ。庭を出るところでばったり出くわした。小弥太がゆうを見て真っ赤になった。それだけのことだが、惣太郎は妙に生々しく覚えている。 春になって温かくなると惣太郎の足首の痛みが消えた。くじいた足首が治ったのを見せてやろうと惣太郎は小弥太ら餌差の住む城下外れにやってきた。鳥部屋から出てきた小弥太は惣太郎の姿を見ると一瞬、嬉しそうな顔をした。だが、姿勢を正すと、 「なに用でございますか」 と他人行儀な言葉使いをした。 「足の礼を言いにきた。これは母と姉からだ」 そう言うと小弥太は神妙な顔つきになった。惣太郎が風呂敷から仕事着を一つ出した。あり合わせの木綿で作ったものだ。それを見ると小弥太の母親が顔をほころばせた。 「仕事着はいくつあっても足りません。ありがたいことです。母上によろしく」 と言われた。 「ああ、そうだ。姉が文鳥を飼ってみたいと言うのだ。姉でも育てられるだろうか」 と言った時だった。突然、小弥太は顔をあげると、 「雛から育てないと人には馴れぬ。飼うにはコツが要る。それと根気が要るぞ」 と真剣に答えた。その真剣さが惣太郎にはおかしかった。 鶯のよく鳴く午後だった。庭づたいに人がきた。誰だろうと思って庭に出てみると小弥太だった。小弥太は風呂敷包みを抱えていた。縁側にすわらせ包みをとかせた。中から鳥篭が出てきた。篭の中に巣箱が入っていて、ジジッと雛の鳴き声がした。 「仕事着のお礼を言いにきた。やっと孵した文鳥の雛だ。練り餌ももってきた。飼うなら餌の作り方を教えるが」 「待ってくれ。姉をよんでくる」 ゆうが飛んで出てきた。母もついてきた。小弥太が二人にぴょこんと頭を下げた。 「これから飼い方を教える。餌はこまめに一日になんかいにも分けて、すこしずつだ。羽が生えそろう頃には粟(あわ)などをやってもよい。夜は風呂敷をかけてやれ。猫には気をつけろ」 小弥太はゆうに命令口調で言った。それがおかしい。姉のゆうがプーッとふき出した。母もたもとで口を押さえた。さらに怒ったように、 「もう一度言う。餌は」 とくり返した。なん度も練習したのだろう言い終えると一礼して帰ろうとした。 「お待ちなさいな。蒸し羊羹があります。惣太郎と一緒に食べてからお帰りになったら」 と母が言った。惣太郎も、そうせい、と目で促した。 蒸し羊羹を食べ終わると惣太郎が小弥太を送って出た。道々、雀のとり方や小動物を罠にかける方法を教えてくれた。と、 「惣太郎殿、お前さまの姉さまはなんと言う名じゃ」 と聞いてきた。 「小弥太、その惣太郎殿をやめんか。いくら身分差があると言っても二人だけの時は殿を外してくれぬか。ましてわしは年下だ」 「そうもいかんぞ。きちんとしておかんと日頃が出よる。うっかり人前で、お前さまをよび捨てにでもしてみろ。わしが首が飛ぶ」 「まさか。姉の名はゆう。ひらがなだ」 「ゆう殿。美しい名じゃ。名はすべてを表す」 そこまでだった。わかれ道がきた。 「飼い方がわからんかったら、いつでも言うてくれ。鳥を飼うのは大変じゃぞ」 と言って帰っていった。惣太郎は、鷹を育てるのに苦労している鷹匠に、鳥を飼うのは大変とはなにを言うか、とおかしかった。 御鷹様侍③につづく 下級武士の家 |
|
やさしいお話しをもう一本いかがですか。
■ ■ ■
御鷹様侍① 龍造寺信
「御鷹様祭りが開かれるのはいつかのう」 そう話しかけたのは御鷹方下役(おたかがたしもやく)の子、赤穴小弥太だった。 ... ここは萩城下油屋町(あぶらやちょう)、鷹匠佐伯家の鷹小屋だ。小屋の前の床几に二人の少年が腰かけている。淡い冬日が二人をあぶっている。話しかけられた鷹匠佐伯家の一人息子惣太郎は、さあ、とあいまいな返事をした。 赤穴家は雀を捕らえ鷹の餌として鷹匠に提供している。他藩では餌指衆あるいは鳥刺しとよばれる人たちのことである。萩藩では御鷹方下役とよばれている。だが、そのよび名では堅苦しい。萩の人は餌差(えささし)とよんだ。 小弥太の家は二切(ふたきれ)三人扶持、微禄ながら扶持をもらっている。二切は一両の半分である。一人扶持は年二石の玄米だから、三人扶持で六石となる。これが先祖代々世襲で、昇給はない。藩の無給帳に苗字は載らない。御鷹方下役餌差小弥太とある。小弥太には父がいない。幼い時に死んだと祖父から聞かされている。二人とも豊かな家の子ではない。 佐伯家は三石二人扶持。家格は小弥太の家よりも上。つつましく鷹を養っている。今、惣太郎のふっくらとした頬に赤みがさしている。惣太郎は鷹匠の使う餌掛けの手入れをしているのだ。餌掛けとは鷹を左腕にとまらせるための手袋である。この手入れをしておかないと鷹の爪が腕に食いこむ。爪を通させぬよう鹿の革を藁で燻して粘度をつける。小弥太が惣太郎の手元をじっと覗きこんでいる。小弥太は惣太郎にくらべると体がひとまわり大きい。丸顔でいつも笑っているように見える。 御鷹様。毛利家では威厳のある鷹を猛禽の王として尊称し「御鷹様」とよぶ。また「御鷹様祭り」とは毛利藩鷹匠が三年に一度、それまで研鑽してきた鷹匠の腕を披露することだ。時の藩侯の思いつきで盛大になることもあれば、縮小されることもある。諸般の事情で中止になることもある。だが鷹匠の家々では差配役がまかされるのを名誉と心得、御鷹様祭りの触れが出るのを今か今かと待ちわびている。 鷹匠だけが御鷹様祭りを待っているのではない。どこの藩にも鷹匠に寄りそっている人々がいる。餌差である。鷹匠と餌差はお互い助け合わなければ生きてゆけない。小弥太が御鷹様祭りがいつあるか、と聞いたのは佐伯家に手柄を立てさせてやりたいだけではなくおのれも参加したかったからである。 この鷹匠と餌差との間にはわずかだが身分差があった。身分差のため二人が気安く口のきける場はこの鷹小屋内だけである。外ではなれなれしい言葉も動作も禁物であった。 二人が口をきくようになったのは二年前の冬、あるできごとが起きたからであった。 一 「手取り」という鷹を腕に乗せる鷹匠の基本技がある。 惣太郎が山中で若鷹を仕込んでいる時、空に放って腕にもどそうとしたことがあった。ところが腕を出しても鷹がもどらない。鷹を追い森に入ったところで岩を踏んだ。ツルッと滑って澤へころがり落ちた。その時、足首をくじいた。痛くて動けなくなった。たまたま雀をとりにきていた餌差の少年が惣太郎を見つけた。 「おう。待っとれ。動くな」 そう声をかけた少年は走り寄ると惣太郎の鷹狩り用の革足袋を素早く脱がした。小枝を見つけると足首にそえた。手ぬぐいを裂き足首を縛るとヨイショと惣太郎を背中にかついだ。山を下り惣太郎の家にたどり着くまで一刻ほどかかった。この少年が小弥太だった。 「よう負ぶってきて下された。大儀なことじゃったのう。昼でも食べてゆかれませぬか」 惣太郎の母が中食(ちゅうじき)を用意してくれた。食事の用意ができるまで小弥太は惣太郎を井戸に連れていきザアザアと足首に冷水をかけてくれた。冷やすと足首の痛みが引き、ずいぶんと楽になった。縁側にすわって二人は漬け物とイワシの焼いたので昼をとった。それまであまり口をきかなかった二人だが、食後はぼちぼちと話しをはじめた。 小弥太の祖父弥太郎は藩内に聞こえた雀取りの名人である。祖父の弥太郎が山に入ると大勢の鳥たちがそばまで寄ってくるらしい。人が鳥に近づくと鳥は逃げるはずだ。まして餌差は鳥の天敵だろう。しかし、小弥太の爺さまはちがうと言うのだ。 「早う大きくなれ。そして卵を産め。雛を育てろ。そのためには森をきれいにして、水を豊にし、木を育ててやるぞ」 と弥太郎爺さまは鳥たちにそう声をかけるのだそうだ。人に鳥がまつわりつくなんてまるで絵本のようだ。鳥に人の言葉がわかるわけがない。嘘だろうと惣太郎は思う。 小弥太の役目は生き餌の雀をとって鷹匠のもとにもってくることだ。鷹匠からはもっと多くと所望されるが、必要な数だけしかおいていかない。それは弥太郎爺さまの教えだ。 御鷹様侍②につづく
|
全1ページ
[1]
