|
第2章 【僕たちのトライ】②
三 裏切り 五年生のかあちゃんたちが集まって会合をもっていた。ラグビー父兄会をつくろうという集りらしかった。それにしてはおかしかった。父兄会なら、うちのかあちゃんやヒデのかあちゃんだって父兄だ。それを五年生だけでやろうというのはどういうわけだ。 「おい、お前とこのかあちゃん、おかしいんじゃねえのか」 僕は久山浩一に聞いてやった。これには理由があった。一歩が昼休みぽつんと一人でいた。 「とうした？」 って聞くと、ポロポロと涙をこぼしやがった。なかなか口を開かなかったけれど、少しずつしゃべりだした。 「くやしい。今日、もっと部員が欲しいからクラスの何人かに声をかけたら、久山が、お前、部員を募集して金儲けがしたいのか、っていいやがった」 「久山がいったのか」 一歩がうなずいた。 「あの野郎」 監督は部費をもらうと毎月残さないよう、お菓子を買って食べさせてくれた。金儲けなんてとんでもなかった。僕なんか監督んちのカレーがうまかったから、もう一杯欲しかった。けれど、監督の家は貧乏だろうから我慢したんだ。 うちのかあちゃんやヒデのかあちゃんが、少し部費をためておいたほうが良いのでは、と監督にいったら、 「部費は使うものです。残してはいけません」 と監督は答えた。それには理由があるのだそうだ。 「どこのラグビークラブでもそうなのですが、チリもつもれば山となるで、三年くらいの歴史をへますと百万円ほどの部費が残るようになります。ラグビーは野球のボールやバットのような消耗品はあまりありません。一通り道具がそろってしまいますとお金がいらなくなるのです。あまったお金は、つい良からぬ方向に流れます。私だって人間ですから、百万円もの金があれば使ってみたくなるかも知れません」 監督はそういって笑ったことがあった。かあちゃんはとても感心していた。町内会で町会費がねこばばされたり、いつのまにか消えてしまったりしたことがあったからだ。 「なければ使えないものね」 ヒデのかあちゃんもうなずいた。そんなことがあったから一人五百円の部費で金儲けなんかできるわげかないことを知っていた。 「久山は馬鹿だから、かまわないけど、父がかわいそうだ。久山の家に親たちが集まってそういっていると思うと」 一歩がため息をついた。そうだ、あいつは馬鹿だ。だから口にしてしまうのだ。部費で金儲けするなんて、あいつの考えではない。あいつのとうちゃんはラグビー経験がある。でも、俺たちに教えてくれたことなどない。試合を見にきても黙っている。それで監督に久山がくだらないことをいってるってチクッてやった。 「情けない」 監督の顔色が変わった。でも、僕たちの前で監督は久山に何もいわなかった。後で聞いたけれど、監督は久山に、 「金儲けをしたくないからラグビーやってるんだよ」 と、きっちり説明されたらしい。ところが、これがもめる引き金になった。 「監督が何もかもやるというのはどうでしょう？ なにごとも明朗にやろうとしていることを知らせてもらわなければなりません」 とグラウンドに集まった父兄の中で、久山のかあちゃんはいった。僕は自転車のブレーキを調整するふりをして聞いていた。 「私は何もかも一人でやろうなんて思ったことはありません。ラグビーはやっかいです。ですから一人でやっているのです。手伝ってくださるのなら大いにけっこうです」 「六年生と五年生とは父兄会を別にしていただきたいのです」 「どうしてですか？」 「どうにも意見が合わないようなので」 その瞬間だった。 「ちょっと、それどういう意味よ。意見が合わないって、なにか私たち意見をことにしたことがあって？」 僕のかあちゃんが聞いた。久山のかあちゃんは僕のかあちゃんを無視した。 「一軍にあがれないからってひがまないでよ」 ヒデのかあちゃんだった。 「あら、私たちいつひがみまして？」 ヒデのかあちゃんがつまった。一言はみだしちゃったのだ。おばさんはいつもそうだ。 「待ってください。私にだけ意見をいってください。内輪もめはこまります。で、どうしたらいいのですか？」 「そうですね。見てますと統制がとれていないように思うのです。サッカーでも野球でも、監督の意見を正座して聞いています。ラグビーの子供は、にやにや笑って聞いています。とてもだらしなく思えます」 と久山のかあちゃんがいった。 「そうですか。だらしないですか」 だらしないなんて、絶対にない。監督は話の中にたくさん冗談を入れるのだ。それがとても面白いから笑うのだ。 「それに、練習が終ったらおやつを食べさせるのはどうでしょう。おやつでつっているみたいで、とてもいやなのです」 おやつはもらってももらわなくてもいいんだ。てめえんとこの浩一と恵次が一番最初におやつの列に並ぶくせに。 「他には？」 「うちの主人がいうには、本物を教えないと、これから使えなくなるって」 「ホンモノ？」 「ええ、本物のラグビ一を教えないと使い物にならないって」 よくいうよ。本物のラグビーなんか見たこともないくせに。監督はニユージーランドまでいって本物を見ているんだぞ。 「では……教えてください。本物のラグビーとは一体何ですか。わたしは本物のラグビーを求めて長い間生きてきました。でも、今だにわからないのです」 「あのラグビーではわからないでしょうね。きちんとタックルをさせ、セービングをさせとにかくもっと厳しく指導をしなければならないでしょう」 まだいってやがる。監督がさとすようにいう。 「あまり多くを子供たちに望むのはどうでしょうか。大人たちの期待でおしつぶされませんか。また私一人で指導するのですから」 「ですから五年生以下は、うちの主人が担当し、三年生以下は、石黒先生が担当するのがいいと思うのです。他のラグビースクールはみんなそうです。私たちの子供を出してラグビーをやらせているのですから、親が出るのは当然だと思うのです。監督も楽になると思うのですが」 ③につづく ■ ■ ■『まてっ!』『放せっ！』■ ■ ■ |
僕たちのトライ
[ リスト | 詳細 ]
コメント（0）
|
第２章 【僕たちのトライ】①
一 みんな待ってろ 九月十五日、カラテの大会が大磯であった。 去年、僕は五年生の部で優勝した。今年は強いのはいなかった。ダントツで勝たなければ気がすまなかった。しかし、気になってしかたなかった。時間がかかるとイライラした。型が乱れた。でも組手ではスピードがちがうといわれた。 ... 決勝では静岡の大沼浩一とあたった。去年と同じあいてだ。どんどん攻撃をかけて反撃させなかった。これで優勝だった。表彰式は出たくなかった。 「兄ちゃん、表彰式、代りに出といて」 そういったらとうちゃんに頭をどやされた。 表彰式が終ると、 「さあ、時速百キロで飛ばすか」 とうちゃんはそういって車のエンジンをふかした。 「みんな待っている。育、お前がいかなければ試合になんねえところを見せてやれ」 「ああ、そうする。でも、もうこれっきりだぞ。絶対、試合が重なったら出ないからな」 「わかった。ラグビーに出ないのだな」 「ち、ちがうわい。マラソンにだ」 「ななっ、なんだと」 とうちゃんはハンドルを切りそこねた。 「育、とうちゃんをびっくりさせんじゃねえよ」 とかあちゃんが笑っていった。 「とうちゃん、とうちゃんは運転のプロだろう。プロならプロらしく運転しろ」 と僕はもとめた。とうちゃんは急に路肩に車をよせ、 「かあちゃん、運転代わってくれ、気分が悪くなってきた」 と泣きを入れた。それからかあちゃんが運転して横浜までいった。大磯から保土ケ谷までトータル約一時間半できた。 「育英がきたぞう」 ヒデが大声をあげた。試合が始まりそうだった。僕は車の中でスパイクのヒモをしめ、ジャージーをひっつかんでいた。間に合って良かった。 試合が始まった。しかし、監督は僕に出ろとはいわなかった。あいては七里ガ浜ラグビースクールだった。すでに五年生は川崎ラグビースクールに負けていた。そのとき、「坂崎さん、一年めなんですから、しかたないですよ。これからですよ」 と横須賀ラグビースクールの竹本コーチに慰められたらしい。坂崎監督は負けずぎらいだ。カチンときていたにちがいない。 僕はべンチにすわった。僕がきましたよ。僕はここにいますよ。そう監督に心で問いかけた。でもふりむいてくれなかった。 試合は七里ガ浜フォワードのエイトに力まかせに割ってこられて、一本とられた。くやしい。 エイトとはフォワードの最後尾について、攻撃したり、守ったりするポジションだ。七里ガ浜のエイトは磯田といった。でかい。でも僕が出たらあいつをバック攻撃でつぶしてやるのに。そのとき茅場にボールがまわった。左にステップを切れ。ぬける、そう思った。 アッ！ 落としやがった。ノックオンだ。そのとき僕は監督に手をつかまれた。 「育英、見ておけよ。ノックオンは、前の選手に気をとられたときに出る。前をこわがるな。それとスタンドオフはもっとよゆうのあるパスを投げてやる必要があるんだ」 監督は小声で僕に、ウオームアップをしろ、といってくれた。 後半、僕はセンターに入った。茅場がウイングに戻った。 七里ガ浜のエイト磯田は力まかせにくる。こいつをフラフラにするにはやつらの後ろへボールを蹴ることだ。僕はスタンドオフの景介に早くボールを投げるようにいった。 七里ガ浜ボールのときだった。一度スクラムからボールを出して、すぐにエイトの磯田にパスされた。磯田がぐんぐん前へ出てきた。 二 「ヒデ、足元にタックルだ」 僕の声にヒデが走りこむ。だが、ヒデはタックルを外された。でも磯田の足にしがみついている。と、磯田がボールをこぼした。 「マイボール」 一歩が声を出した。僕はバックス全員に走るよう指示を飛ばした。一歩、景介とわたって僕にボールがきた。磯田を引きつけた。目の前に迫ってくるのを待って、僕はボールをあいてフルバック目がけて蹴った。磯田が歯をむいた。磯田のそばをかけぬけた。 ボールが転々としている。僕はまっすぐ追った。フルバックが慌てている。僕の姿が目に入ったのだ。ボールをとったけどお手玉した。ノックオンだ。でも笛はならない。ここでつぶせば一気にチャンスだ。タックルに飛んだ。フルバックをはじきとばした。 こぼれたボールを吉村がひろった。ひろって十メートルほど走った。タックルを受けた。修平がよっている。ボールが吉村から修平にわたる。僕が好い位置につけた。さあ、こい、と思った。 僕の横を茅場が走っていた。修平の馬鹿が、茅場にパスを送った。僕にパンツを脱がされたのを根にもってやがる。茅場がかけぬけた。茅場はボールを落とす。そう思って僕は追った。だか、茅場は落とさなかった。そのままトライだった。 七里ガ浜は磯田のエイト攻撃ばっかりだった。僕が背後にドンスカ蹴りこんで磯田を疲れさせてやった。最後には、磯田は僕が蹴ると思って背中を見せて下がりはじめた。 中央線上でのスクラムだった。一歩がボールを入れた。景介に8メートルパスが投げられた。そのときどうしたことか景介がボールを落とした。しかし、それはノックオンにはならなかった。足を開いてとっていたからだ。景介は監督に忠実だから教わったとおりにやっていたのだ。 それを見て七里ガ浜のエイト磯田がタックルに走らなければならなくなった。しかし、もう勢いがなかった。景介は慌て気味にボールを僕に投げてきた。これで七里ガ浜のセンターとウイング二人を僕が引きつけることになった。十分引きつけた。そこで朝野にパスをした。朝野は得意のストライドで左タッチラインそばを快走した。飛び込んだ。逆転だった。ゴールは決まらなかった。 笛が鳴った。七里ガ浜に勝った。 試合が終ると坂崎監督は僕たちを集めた。 「うまいジュースを飲もう」 そう監督は提案した。監督はビールが飲みたかったにちがいない。 「育英、くさらずによくフォローしたな」 そういってくれた。でも僕はフォローしていたのではなかった。茅場がボールを落とすと思っていたのだ。そのときひろってやろうと考えていたのだ。そこのところを監督に見ぬかれていないか心配だった。 第２章 ②につづく
■ ■ ■『間にあったぞ！』■ ■ ■ |
|
【僕たちのトライ】⑳
夏休みの後半には早朝練習が加わった。 「朝、みんなはラジオ体操に出るのか。よし、それなら四十分だけ時間をくれ。九月十五日、六年生は七里ガ浜ラグビースクール、五年生は川崎ラグビースクールと戦うことが決まった」 と監督は発表した。 「朝飯をうんとおいしくしてやるぞ」 ... ラジオ体操は朝六時半からだ。ハンコをおしてもらって七時だ。それから四十分練習すれば、ちょうど朝飯だ。 この朝練習はとてもよかった。準備はラジオ体操でやり、体がほぐれたところでボールを蹴る。みんな見ている。大人たちも見ている。夏休みか終るまでに入部者か七人もいた。 こういうのを一石二鳥といい、とても効果的なのだと監督が教えてくれた。 「効果」と「一石二鳥」を辞書を引いて調べた。一つの石で二羽の鳥をしとめる。これは僕にいっているのだ。一人であいてを二人つぶせということだと解釈した。 これを見ならってサッカー部も野球部も朝練習をやりはじめた。日曜日、僕らの朝練習の終るころ、野球部の試合が始まった。僕たちは試合をしばらく見ていた。 「さあ、選んでいけ。打つなよ」 と野球の監督がいった。そのとたん坂崎監督は首をかしげ、 「まちがっているな」 と小声でつぶやいた。僕は聞きのがさなかった。 「どうして？ どうしてまちがっているの」 僕が聞いた。監督は僕を見た。それからみんなをあつめると外野のはしに連れていかれた。 「野球というのはバッターとピッチャーで打つかストライクをとるかを競うスポーツだな。野球の面白さはまずこれだ。なのに打つなというのは野球から面白さを奪ってしまうものだ。こんな野球をやりたいか」 僕はバッターなら打ちたいし、ピッチャーなら三振をとりたいと思った。 「打たずに待つのはピッチャーにたくさん投げさせて疲れさせるためのものだ。あわよくばフォアボールで一塁に出ようということだな。こんな野球が面白いか？」 「面白くねー」 ヒデだった。 「なぜ、こんな指導が日本ではおこなわれているか、わかるか」 むつかしくて誰もわからなかった。 「子供のスポーツにまで勝とう勝とうという意識がありすぎるからだ。勝ち負けより、試合はどう戦うかだ。それを打つなと教えるのは戦うなということだろう。もちろん監督だって勝ちたい。お前たちを勝たせたい。しかし、まちがったラグビーを教えて勝たせたくはないのだ」 「じゃあ、どんなラグビーならいいの？」 僕が聞いた。 「そう。楽しくて楽しくて、試合が終ってもグラウンドから帰りたくないような、そしてそこにいる人みんなが友だちになったような気分になるラグビーそれが理想だ」 僕は監督が鶴沢に意地悪されたとき、あんなに激しく怒った理由がわかった。それでも試合が終ったとき、鶴沢のコーチに頭を下げていたのを思いだしていた。 そのとき僕らの横を朝練習を始めたサッカー部が声をかけて走りさった。小骨が一緒だったが、僕らを見もしなかった。ヒデも笠河も無視されていた。 「理想のラグビーか」 僕は坂崎監督ならそんなラグビーを実現させることができると思った。 暑い昼下がりに一歩が店にきた。 「何か、用か？」 「泳ぎにいかないか」 監督がさそっているのだなと思った。 「茅ケ崎か、大磯か」 「いや、学校のブールだ」 「何だ」 がっかりした。海へいきたい。湘南に住んでいながら、海にはほとんどいっていない。夏は東京からきた人でイモを洗うみたいなる。だから面白くねえって、とうちゃんはいう。海岸のゴミ拾いや空きビンの回収など、僕たち湘南のスポーツ少年団にやらせるんだ。市のヤツら何考えてんだ。冗談じゃねえよ。でも海にいきてえ。 「プールにいってる。よかったらきてね」 一歩がいった。僕はなまへんじをした。午後、宿題がむつかしかったから途中で投げて、自転車にのった。中学のプールにいった。そしたらどうだ。きたねえ。みんなきてやがる。ヒデが頭から水に飛びこんで見せてやんの。 「やるー」 監督がほめてやっている。そんなの屈のカッパだよ。後ろ飛びこみをやらなくちゃ。川畑がクロールで十五メートルを泳ぎきった。 「みんなやるじゃないか」 また監督だ。十五メートルくらい、そんなのたいしたことないって。大輔、景介、泰二、一歩が泳ぎだした。監督の奥さんもそろりと泳いでいる。 「育英がいる」 五年の福原が僕を見つけた。 「何をしてる。早く来んか」 監督が僕をよんだ。しまった。水着を持ってくるのを忘れた。急いでとりに戻った。帰ってみると、 「宿題もしないでどこへいってた？」 かあちゃんに叱られた。この後は、 「バツとして店番をやれ」 とくるのに決まっている。いわれる前に水着をひっつかんで飛び出した。あんまり急いでいたので兄ちゃんの水着とまちがえた。しかたないからそれで泳いだ。だぶだぶで気持ち悪かった。 泳いだ後、「丸山食堂」で氷イチゴとコロッケを監督に食べさせてもらった。 「変なとり合わせね」 と監督の奥さんがいった。 「いつだったかな、育英の腹を探って、夕べ、うどんだったな、と当てたことがあったね。あれはね、監督の家も、色んなものを売るお店屋さんだったのだ。うどんが残ればそれが夕食になった。アンパンが売れ残ればそれがおやつになった。とてもいやだった。でもね、世の中にはそれすら食べられない子供たちがいるってことを知ったらね、ぜいたくはいなくなった。コロッケだって、泳いで腹をすかせるとうまいものだろう」 監督はそういってパクついた。ここの焼きソバは紅ショウガが少ないからやめといたほうがいいよ、と僕が小声でアドバイスした。監督は、 「そうか、それならやめておこう」 そういって片目をつぶった。 家に帰ると兄ちゃんが水着を探していた。見つからないように、裏の物干しにかけておいた。 第２章①につづく ■ ■ ■ ■ ■ ■『暑い中ご苦労様です』■ ■ ■ |
|
【僕たちのトライ】⑲
カラテの大会と保土ケ谷グラウンドで行われる七里ガ浜ラグビースクールとの試合がぶつかっているのだ。僕は迷ってなんかいなかった。ラグビーに出るつもりだった。 ダキョウアン（妥協案）がだされた。 「では、午前中、カラテの大会に出て、午後、ラグビーにいって下さい。それでいいでしょう？」 ... 「それしかないな」 ととうちゃんはいった。それから寝るころ、とうちゃんとかあちゃんがケンカした。 「ラグビーはそりゃ面白えよ。でも義理ってものがあるだろう。カラテの先生だって育が可愛いから、あんなにいってくれてんじゃねえか」 「わかっているよ。でも、育が何をやりたいか。それが一番大事なんだ。育がやりたいと思っていることを、やらせたいのよ」 かあちゃんの勢いに、とうちゃんが黙った。 「話がちがうが、監督が花岡組の若い者と歩いていたというのは本当なのか」 とうちゃんが話題をかえた。 「本当らしい。それを久山さんたちが話題にしはじめているんだって」 久山というのは一歩の同級生でフォワードをやっているやつだ。そこのかあちゃんは熱心に僕たちの面倒を見てくれている。あの人がなんで監督の人づきあいを問題にするのだ。 「久山さんの主人というのが高校でラグビーをやっていたそうなのよ。自分もラグビーを教えたいのだけれど、うちは日曜練習をやらないでしょう。そこで何かたくらんでいるらしいの」 「何を？」 「追い出しよ」 「追い出し？」 「監督の何かをつかんでほうり出すことらしいの」 とうちゃんがうなった。そして吐きだすようにいった。 「とんでもねえやつらだ」 とうちゃんとかあちゃんがしばらく黙った。これがとうちゃん、かあちゃんの心配していたことなのだ。 「いやだね、スポーツ界って」 「ああ」 「あんたは中央のマラソン大会に出たがった。でも公式記録がないからって、横浜開港記念マラソン大会に出させてくれなかったじゃないか。出れば確実に優勝できたのに。その後、地方の大会で電車賃をもらったことが問題になってしめ出されてしまったろう。あんたがもっとも充実していたころの話だよ。その後はイモみたいな大会ばっかりになっちまった」 「イモってことはないだろう。でも、そうだな、スポーツ界にはインケンなやつが多い」「スポーツは勝たなければだめ。どんなに高邁なことをいっても実力がなければ馬鹿にされる。それでいて天下をとればねたまれる。日本のスポーツ界って、そんなところだよ」 かあちゃんの言葉にとうちゃんが溜め息をついた。 「坂崎さんを追い出そうなんて動きがあったら、ただじゃおかねえ」 そこで二人はまた黙った。とうちゃん、くやしい思いをしてんだな。それで僕にあれだけ走れ走れっていうんだ。 僕は色々考えていると、目がさえて眠れなくなった。久山の親父が坂崎監督を追い出したら、さっさとやめてやる。明日、六年生だけでミーティングだ。そう思ったら眠くなった。 「そんな、セケーョ（意地汚いよ）」 といったのは修平だった。 「そうだろう。監督が誰と歩いていたか、花岡組のあんちやんだったかも知んないけど、ただ歩いていただけかも知んないじやないか」 僕がみんなの顔を見まわした。 「そうだ。歩いていけねえのなら、俺なんかこの町歩けねえよ。この辺にや、アリも、イナゴも、トカゲもいる。俺なんか踏んづけて歩いてんもんな。殺生すんなってかあちゃんいうぜ」 ヒデが興奮している。興奮するとわけのわかんないことをいう。 「でも、変な人とつき合うのはよくないよ」 茅場がいった。このごろ茅場は変だ。人の顔をまともに見ない。目つきが気に食わねえ。 「お前、監督が変な人とつき合っていると思うのか？」 僕が聞いた。この野郎、監督にいちゃもんつけられるお前か。お前のかあちゃんなんていっていた。 「チンバっていわれて心を痛めていました。言葉にはコトダマというのがあるとみんなにいって下さった。あれからクラスでチンバという者がいなくなりました。ありがとうございます」 グラウンドへきてそういっていたじゃないか。 ここで僕は気がついた。茅場は六年生だけど四年生の弟、傑とバックス練習を組まされている。それは茅場がときどき大事なところでボールを落とすからだ。それを根に持っているな、と思った。 「ようするに監督がやめたら、俺たちはやめるということだ。いいな。みんな一緒だぞ」 ヒデが申しわたした。 翌日の練習のとき、監督はこういった。 「育英のお父さんから、次の試合は育英がカラテの試合に出るので辞退すると申し出られた。残念ながら次の試合は、育英なしでやる。そのために新しい布陣をしく。スタンドオフは景介、センター茅場だ。それと主将はヒデでしばらく通す」 僕は泣きたかった。それはとうちゃんの意見でしょ。僕はカラテなんかほっぽらかして試合に出るつもりだったのに。それにヒデを主将に決めたら、もう絶対ヤツは主将の座を僕にゆずらない。とうちゃんのわからずや。 練習が面白くねえから、グラウンドの横でたってバスのくるのを待っていた。とうちゃんのバスがきたら石投げてくれるぞ。 修平がそばにきた。そして、 「育英、すねてんのか」 といいやがった。 「この」 僕は修平の足を引っかけて草の上にころがしてやった。それから面白いから、馬のりになっておさえつけパンツをぬがしてやった。そしたら泣き出しやがった。手めえのモノを見られたと思いやがったのだ。そんなもの見るわげねえだろう。 修平が監督にいいつけた。監督は僕を見ると悲しそうな顔をした。でも叱られなかった。 ⑳につづく ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■『逃げれー』■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ |
|
【僕たちのトライ】⑱
試合がはじまった。高校生にボールをボンボンまわされた。そして一本とられた。 「落ち着け。練習した通りやれ」 監督だった。 「アパッチ、練習した通りってなんだ？」 ... コウジさんがアパッチ・レフェリーにきいている。説明なんかさせない。その前に僕がキックした。戸板さんがとった。吉村が後ろから抱きついて戸板さんの足に自分の足をかけた。 「ああっ、何をする」 戸板さんがたおれた。コウジさんがフォローに寄ってきた。僕がボールをひろった。ゴールまで十メートルくらいのところまで前進した。左にステップを切るふりをして、コウジさんの頭の上をこすキックをあげた。これが小沢克年さんの前で試したかったプレーだ。 「このうっ、何をするか」 コウジさんの顔が真っ赤になった。その横をすりぬけた。ボールが転々とする。拾って飛び込んだ。トライだった。やったぜ。かあちゃんたちがどっと声をあげた。 「監督さん、僕も入っていいですか」 克年さんだった。 「見せてやってくれますか」 「はい」 克年さんが学生服を脱いだ。なんだちゃんとジャージー着てんだ。スゲエ！ 太股なんか僕の胴回りくらいある。さすが国体の神奈川代表だけある。 「いいか。戦法がばれた。今度は足をかけてもたおれないぞ。三人がかりで一人は足、一人は手をもって引きたおせ。もう一人がボールをもぎとって走れ。きついぞ。今までとはちがう。気をぬいたらはねとばされるぞ。ケガは気を引きしめていればしない」 だが、高校生チームに克年さんが入るとまったくちがった。活気が生まれた。克年さんが倒れないのだ。何人で引っ張っても逆にノシノシと歩かれた。その度にひきずられた。フォワードがみんなしてかかった。僕もいった。 「育英、下がってろ」 監督の声だ。その瞬間だった。克年さんは戸板さんにパスしていた。しまった、と思う。 でももう追いつけなかった。 ゲームは負けた。ケガはなかった。終ると高校生の兄ちゃんたちがグラウンドに座りこんでいた。 「きつい」 コウジさんが声を上げた。監督が高校生の兄ちゃんたちの中に入っていった。一人一人に声をかけている。そのうちコウジさんが声を立てて笑い出した。僕はあの輪の中に入りたかった。 「育のやつ、殺してやろうかと思いましたよ」 コウジさんがいっていた。あれは僕へのほめ言葉だと後でかあちゃんからきいた。 バザーが終ると素晴らしいビデオカメラがきた。マックロード5000だった。監督は奥さんに僕たちの練習風景を撮らせた。 「ビデオを見てわかったことだけれど、球がバックスに出たとき、みんなバックスの動きを見ているだけでフォローにいっていないね。これではラグビーにはならないよ」 監督はそういってフォローの走り方をやってみせてくれた。そして全員にやらせた。これだけで練習量は倍になった。みんなふうふういいはじめた。 泰二が走らなくなった。トコトコと歩いているようだった。泰二は太っていて足をあげるのがつらいのだ。鼻の頭につぶつぶの汗をかいていた。 そんな泰二をみて監督が何かを考えている。ぶきみだ。 「こらあ、泰二、これで尻をたたくぞ」 と監督はそばにあった丸太ん棒をふり上げた。 ヒィヤといって泰二が走りだした。あまりに逃げるのが早かったのでみんな笑いだした。 「泰二、まだ走れるのにズルしていると、いつまでたっても足はあがらないぞ」 それだけだった。でも泰二は苦しいのだ。僕がそばによって、 「泰チャン、俺といっしょに、夜、走らねえか？ 毎晩走ったら、らくになるぞ」 ってさそった。 「毎晩か。とてもつづかないよ」 泰二の走れないところは僕が二倍走ってカバーすることにした。そのかわり追いついたら五人力でおしてくれよ、とたのんだ。 十 黒い序章 夏休みに入るころ、また変な噂がたった。監督が、顔つきの良くない男たちと鶴沢の繁華街にいたというのだった。 「どんな顔したやつだって人間だろう。一々うるさいのだよ」 僕は腹がたつからいってやった。かあちゃんやとうちゃんは別のことが心配だといった。 「どんな？」 「子供が心配することじゃない」 っていわれた。その夜、カラテの先生がきた。ヤバイと思った。とうちゃんやかあちゃんには、ちゃんと練習しているといってたけれど、本当はいったりいかなかったりなのだ。カラテの練習していてもパスをどこに投げるかが心配で集中できないからだ。 「最近、間合いが良いというのか、少しちがってきたのです。接近して、突きを放つタイミングにいちじるしい進歩があります。うれしいかぎりです」 カラテの先生がいうととうちゃんはすっかり喜んでしまった。カラテの先生はそれだけいうと帰ろうとした。 「先生？」 かあちゃんが呼びとめた。 「はい、なんでしょうか」 「次の大会のことなのですが、九月十五日、同じ日に、この子は、ラグビーの試合があるのです。大事な試合なのです。出させてやってくれませんか」 「ということは、カラテの大会には出ないということですか？」 「そうです」 「それは困ります。育英君は優勝候補です。みんな注目しています。私もこの子に期待をかけておりまして、去年からずっと」 カラテの先生もいい人だ。顔を真っ赤にしてかあちゃんをせっとくした。 ⑲につづく ■ ■ ■『暑い毎日、ちょっと涼んでいってください』■ ■ ■ |
