|
『回想・ラグビー一題！』
毛友次は台湾を代表するラグビー選手でした。第一回アジアラグビー選手権大会に台湾代表のウイングとして来日してきました。この頃のジャパンは「オールブラックスJr」を破り「イングランド」と善戦するアジアの花形でした。日本は大西鐵之祐、台湾は柯子彰が監督を勤めていました。二人とも早稲田出身です。この戦いで日本は台湾を粉砕します。しかし、私は毛友次の走力とタックルの強さに瞠目していました。 日本を見た毛友次は日本留学の意志を高めます。留学の打...診が私にありました。地位も金もない二八歳の私に頼んでくる。よし、俺を見込んでのことと意気を感じて立ち上がりました。彼を受け入れてくれる大学はないか、研究室を探しました。もちろん私より地位もあり、財力のある人達にも日本留学を頼んでいました。しかし、大きな壁があったのです。戒厳令下にあった台湾は医師を海外に出しません。中共と一戦があれば軍医として引っ張る必要があったからです。抜け道はないのか。探しました。 企業招聘留学という手がありました。日本政府には大学に留学する、台湾政府には医療機関に就職という名目を使うのです。留学先の大学と招聘してくれる病院を探しまくりました。ラグビー台湾代表選手というだけでは引き受けてくれる大学や医療関係はありませんでした。しかし、めげずに頑張りました。（ここからは自慢話になりますので割愛です。） 彼が羽田に降り立ったのは当初の見込みからはるかに年月がオーバーし、日台の国交が切れる一ヶ月前でした。間に合った、と胸をなで下ろしました。 彼は東京歯科大学法歯学教室に在籍しました。物価の高い東京で食べて行くのは大変でした。私も貧しく何もサポートできなかったのですが、会えば一杯のラーメンをすすりあって生きてきました。 やがて、彼は日本の医師国家試験にパスすると岩手県の無医村に招かれて行きました。そんな時、私もある文学賞を得たのです。これで貧苦から救われる、とホッとしました。彼は岩手から祝賀パーティに駆けつけてきてくれました。ただ手を握りあって涙を流しあいました。やがて、 「日本に帰化したい。生まれてきた子供達のためにも経済力をつけたい。このままの生活ではサラリーマンにしかすぎない」 と言うようになりました。研究者として大成し、台湾に帰るという話しはなくなっていたのです。少しでも高い収入をと長野に診療所勤務が変わり東京へ帰化申請にやってくるようになりました。彼には越えなければならないハードルがありました。日本語での作文です。話せるようになってはいましたが書くことは至難の業です。 「作文は任せろ。後は法務省の言うとおり身を正しく処して天命を待て」 幸い地元警察署の受けも良く署長の推薦もいただけました。提出文「何故日本人になりたいか」は聞くも涙、語るも涙の物語に仕上げてあります。一字一句暗記させました。どっから突っ込まれても正確に答えられるようにです。帰化申請は一発で受理されました。 名前も毛友次から毛利友次にし、千葉に移り住んで歯科医院を開業しました。これで安心です。彼は歯科医師として懸命に働きました。そして生活を安定させて行ったのです。 一方の私は、賞をもらった時の勢いはどこへやら、小説は一向に売れず、さりとて昔いた演劇の世界にも戻れず、経済的に困ってしまっていました。そんな折、娘が高校受験に失敗し日本では学校がなくなったのです。住んでいる家を売り払い娘をアメリカの高校へ留学させました。私は彼の近くに家を借りて生活の立て直しを計ります。 娘をアメリカに出すと生活はなおも逼迫しました。生活費を二〇万円ほど貸してくれないかと彼に頼みました。貸してくれましたが、三カ月後から月に一万円ずつ返すことを彼は私に約束させました。封筒に入れ返却日を書いて返すのです。一食削ってでも金を作りました。約束を守るのは日本人の意地です。 私が借金を返し終えた時でした。台湾の少年野球チームが日本にやってきたのです。毛友次にそのチームからぜひ歓迎パーティに参加してくれと要請がありました。しかし、彼はその歓迎宴に行きませんでした。ここで私は切れたのです。 「お前はそれでも台湾人か」と私は彼をこきおろしました。 「私は一人です。台湾から来る団体は無数です。対処できますか」 「もっともだ。だが日台の架け橋になると言ったのは誰だ」 その日、以来、口をきかなくなりました。近くに住んでいましたが会いにも行きませんでした。なんで彼の近くに移り住んだのか、と腹立たしかったのです。 (現在の毛友次氏） 「アメリカへ行こう。家族みんなで一緒に住もう」 と私は家内と息子に提案しました。娘をアメリカに出して寂しがっていた家内から賛同を得ました。ビザが下りるのを待って我々はアメリカに旅立つことにしたのです。 出発の日、荷物を整理し、がらんとした借家に三人で座っていた時です。戸を叩く音に玄関に出てみました。 「間に合った。アメリカに行くって？」 彼が立っていました。何しに来たのか、と思いました。すると、 「これ、持って行って」 と懐から大きな封筒をとりだし手渡されたのです。 「娘さんにおみやげを買っていってね」 餞別か。要らないよ。とってつけたようなことをしやがる、と思ったものです。でも餞別を断るのは失礼だともらっておくことにしました。エッ、矛盾してるって。はい、たしかに口と行動は一致しませんでした。彼は、 「診療がありますので」と帰って行きました。 成田への電車の中で取りだしました。私は目が固まるのを覚えました。それは私が毎月、彼に借金を返すために送った封筒でした。封は一つも切られていなかったのです。どういうことだ。私は車窓から流れる千葉の低い丘陵に目を凝らしました。思慮の浅い俺はバカ者だったと太股を打ちました。だがもう後悔先に立たずでした。 あれから20数年が立ちます。 彼は千葉県中華医師会の会長を務め多くの台湾人や中国人青年の面倒を見ていました。人望が集まりました。やがて台湾人を代表する『日本中華聯合總會』會長に推挙されました。もう一歯科医師ではなく日本で台湾人のトップになり、より力強く同胞の面倒を見るようになったのです。そんな彼から最近、 「そろそろ歯科医を引退する。千葉で百姓しながら余生を過ごす。一緒に暮らさないか」 と言って来てくれました。帰りなんいざ田園へ、という心境も悪くないなと私は今思っています。 千葉昭和の森合宿・毛友次の指導を受けた子供達 |
ラグビー酔話
[ リスト | 詳細 ]
コメント（0）
|
私を変えた「うどん粉焼き」
冷たい風が吹く日でした。午前中、中小企業救済資金を受けるため横浜の金融公庫へ行ってました。私はある小説を書き始めていたのですが、行き詰まっていました。そんな時、秋には本が出るのをアテにしてパソコンを買ってしまったのです。付随したソフトも買っていました。だが本は出なかったのです。アテにしていた本が出ないと辛い。もう一度、頑張るためには生活費を含めて一五〇万円ほどの資金が欲しかったのです。その面接に行ったのですが、感触は良くありませんでした。 その頃、私は少年ラグビーチームを監督していました。自分の仕事も上手く行かないのにボランティア監督など論外でしょう。生活は逼迫しました。しかし、やめられませんでした。何故なら、集まる少年は他のクラブからの落ちこぼれで私がやめれば行き場がなくなるからです。 だが、もうボランティアに熱中してはいられません。子供達に話してチームは解散、仕事に専念しようと決断しました。で、午後、造成地の草むらでの練習に出かけたのです。 「来た」 と声がしました。草むらから少年達が出てきました。 「みんな何をしてる。準備運動をせんか」 と言ったのですが誰もやろうとはしません。とイク（育英）と呼ばれている少年が私の前に来ました。私の手を取るようにしてベンチへ連れて行き、 「これ、食べてえ」 と紙皿を出したのです。見ると皿の上にうどん粉焼きが何枚も重ねてあります。みんなじっと私を見ています。こんな食べ物でのいたずらを何度かされたことがありました。甘いよ、と言って唐辛子の詰まったマンジュウとか音の出るアメとかです。私がどんな反応するか目を輝かせてみているのです。乗ってやるのも大人の勤めだと思って口に入れることにしていました。 しかし、今日は様子が違うのです。一枚、うどん粉焼きを手にしました。そして口に放り込んでみました。砂糖と小麦粉を混ぜて焼いただけの物です。と、 「食った」 とみんなが言ったのです。 「お前達、どうしたんだ」 と私はみんなを見つめました。と、キャプテンをさせているヒデという少年が、 「イクが、監督は仕事がない、腹を空かしてるって。で、朝から集まって焼いた。もう僕らは食ったから。みんな食べて良いよ」 そう言ったのです。少年達が集まって朝からフライパンに油を引いて焼いたのだと言う。その姿を想像しました。私は喉が熱くなって口に入れた物を飲み込めなくなりました。私の目に吹き上がる物を見た少年達はサッと草むらに散りましたた。練習の開始です。 とうとう解散は言い出せませんでした。 まさか、です。数日して中小企業救済資金が下りたのです。 それからの私は来る仕事は何でも引き受けました。人の書いた書きかけ小説の完成、小説のリライト、懸賞小説のあら読み、それこそやりたくはない漫画の原作書きすら引き受けました。くじけそうになる度に、うどん粉焼きを思い出しました。そうして借金を返して、生活を立て直したのです。
二十数年前の寒い午後、少年達の焼いた一枚のうどん粉焼きが私を変えてくれました。 好きな物を書いて生きていたいなんて甘えも良いところです。もう一つ、売れなくても生きられる、この子らがいれば生きられると気がついたのです。
あの子らはもう何歳になるのだろう。会って見たい。湘南へ会いに帰るか、と思い始めています。
江ノ島の夕景
|
