有希子（８）

　「別れちゃった。」

　バッハの協奏曲が緩徐楽章から、最終楽章に

移って、「さあ、聴け。」とばかりに、激しく身を振る

弦楽奏者の姿が浮かんでくる音の調べに、

促されるように、彼女は言った。

　聞かされた私も、曲に促されるように何かが込み

上げてきて、しばらく身動きができなかった。

　閉店間近なのが、空席でわかった。

彼女は、ワインのグラスを取って、残りをいっきに

喉に流しこんだ。

　その首筋で、肌から透けて見える静脈の青と、

ワインで染まっていく皮膚の赤が、交じり合っ

た。長く伸びた首は、ひたすら上をめざす樹木

のようにまっすぐで、その繊細な縦の線に目を

奪われた。私の中で、かつての感情が蘇ってき

た。