有希子（１２）

　彼女は、死んだ様になっていたが硬直し

ていなかったので、それが余計に厄介だっ

た。部屋の前に着いた時、あと１０メート

ルも先にゴールがあれば、この二人三脚の

レースは棄権しただろう。お客の荷物を放

り投げるエアポートのパート係員の様に、

彼女をベットに放り投げて、レースは終了

した。



次に生まれるとしたら男と女のどっち

がいいか？って聞かれて、女は、懲り々々

だと思わせるものの一つに、このバックが

ある。必要な物が、こんなにあるとは思え

ない。散々カバンの中を捜した挙句、肝心

のモノが見当たらず放り出されたものは、

何週か前に買った本やら、フリーペーパー

マガジン、旅行案内冊子、行くことない店

のポイントカード多数、マッサージ器、数

種類の薬、携帯電話の分厚いマニュアル本

、分厚い手帳、マーカー数本、メガネケー

ス、飲みかけのペットボトル、謎のポーチ

、もう一個、謎のポーチ、駄菓子。結局、

捜しているモノは見つからないと言う女が

いた。手ぶらで事が足りるのが最良だとす

れば、どうしてそんなにハンデーをぶら提

げて歩くんだろう。

　コートを脱がせようと転がしたら、

「水...。」と言って反転してきた。

コップに水を入れて渡すと、やおら起き上

がり一気に飲み干して、

「もう一杯...。」と言って、また倒れた。

すっかり酔いの醒めた私は、ソファーに前

屈みで腰を下ろし、静寂が支配する部屋の

中で、水を飲んだ。