小説の習作

書を持って、街を棄てろ！　（三十九）

Tue, 21 Aug 2007 13:47:26 +0900

（三十九）

　「君は、売れたいのかね？」

　「それとも何かね、名を残そうとでも思っているのかい？」

　著名な美術評論家の女社長のパトロンの高級ホテルの部屋で暮

らす禿げ頭の初老の中年の紳士が言った。

　私は予定どおり、個展の打ち合わせの為に女社長の画廊に行っ

た。ドアを開けて中に入ると、女社長を背で隠すようにして座っ

ている、見覚えの有るまーるい頭に目が行った。彼はすぐに気付

いてソファに掛けたまま振り返った。私は彼が来ているとは思わ

なかったので驚いた。女社長が席を譲って呉れて、私は座る前に

先日の会食の席での無礼を詫びて、蝶番のように腰を曲げた。

　「まあまあ、済んだ事、済んだ事。」

　彼は随分と柔らかい対応をしたので私は少し気になった。おそ

らく女社長に諭されたのだろう。その女社長は、何時もの思わせ

振りな目配せはせずに私たちの横に静かに腰を掛けた。

　ギャラリーのスペースには何も飾って無くて、その下には最近

まで吊るされていただろう子供たちの絵画が無造作に重ねられて

立て掛けてあった。まーるい彼は、子供達に絵画を通して豊かな

情操を養ってもらおうと、童画のコンクールを、デパートなどの

スポンサーに協賛してもらいながら夏休みに催していた。そして

その奥に、私が以前に持ち込んだ作品、例の川面から見た東京の

夜景が、なんとも無造作に重ねられて童画の横に並べられていた

。

　「君は、売れたいのかね？」

　「それとも何かね、名を残そうとでも思っているのかい？」

　その言葉には、ロクに勉強もしなかった門外漢が、たまたま売

れたからと云って画家を気取るんじゃないぞ！と聞こえた。

　「売れませんか？」

　私は、自信があっただけに彼の態度に不服だった。

　「重いんだよ。」

　「はあ、」

　「いいかい、大衆がこんな重い絵画の飾ってある部屋で生活が

　できると思うかい？もしも君が、売れなくてもいいから描きた

　い絵を描いて行くと言うのなら、別に口を挟むつもりはないが

　、今という時代はそういう重たいものは受け入れない時代だ。

　それは絵画に限らず、音楽も、文学も同じだ。」

　「・・・。」

「この国では今、一億三千万人で『金』の奪い合いをやってい

　るんだ。いや経済のグローバル化で六十五億の人間で奪い合っ

　ているのかもしれない。地球全体が鉄火場になってしまった。

　人は昼夜を問わず数字に追い捲られて身を削って利益を追い求

　めている。もはや、そんな者達にいかなる文化も無用のもので

　しかない。彼らの望みはただ旨いものを食って、いい女を抱い

　て、いずれは楽して暮らしたい、それだけだ！そんな畜人に人

　間の本質を問うたところで競馬の耳に念仏だ。芸術全般は萎縮

　してしまい、小説は『一杯のかけそば』のようなお涙頂戴物の

　カタルシス（排泄、浄化）に酔い、音楽はかつて創られたもの

　が質屋のウインドウに並ぶだけで、絵画は、ああっ絵画は、画

　家の自己中心的なカタルシスに嫌気が挿され、アニメオタクに

　取って代わられた！」

　「・・・。｣

　「そんな時代に君の絵画は、パチンコ屋で熱くなっている客に

　宗教への改悛を説いて回っているようなものだ。」

　「はあーあっ？」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（つづく）

書を持って、街を棄てろ！　（三十八）

Tue, 21 Aug 2007 02:58:14 +0900

(三十八）

　十人の人を花屋に連れて行って、「あなたが一番『美しい』と

思う花を一つ選んでください。」と、それぞれに選んでもらうと、

一番『美しい』花は人によって違っているだろう。それは、「美

しい」と感じる人の「その時」の感覚が様々だからだ。

　ある時、富士山をいつでも仰げ見れる街に少しの間居たことが

あった。始めて新幹線を降りて駅に降り立った時に、何か異様な

腐臭が漂っていて、嫌悪感からそのまま引き返そうと思ったほど

幻滅した。後で聞いた話しだと、富士山の裾野は水が豊かで製紙

工場が多く、その工場の排煙の臭いだとのことだった。

　私が、そこの人に、

　「折角の美しい富士山が台無しだ。」

　と言うと、

　その人は、

　「あんたら他所から来た者にはそうかもしれんが、ずーっとこ

　こに居る者には別に美しいとは思わん様に為る。」

　と言った。

　「日本一の美しい山」は暇を持て余した他所者が言う事で、い

くら霊峰と言われても拝んでいるだけでは暮らしていけない。生

活をする為には工場も無ければならない。日々の暮らしに追われ

て見上げる富士山は、代わり映えの無い日常の一部なのだ。もち

ろん富士山にも登ったが、身体を預けた山肌は溶岩の瓦礫に覆わ

れていてお世辞にも「美しい」とは言えず、遠くから眺める富士

山との違いに愕然としたが、ふと、孔子の言葉を思い出して一句、

　寄らしむべし知らしむべからず富士の山　　　他所者

　何か富士山がこの国の権力者のヒエラルキーを象徴する山に見え

　てきた。

　
　ある人にとって「美しさ」は、力強さであり、華やかさかもし

れないが、別の人にとっては、優しさや、可憐さこそがそうかも

しれない。つまり、「美しさ」というのは花に在るのではなく、

それを見る者の意識の中にあるのではないだろうか。

　　　　　　　　　　　　　（つづく）

書を持って、街を棄てろ！　（三十七）

Thu, 16 Aug 2007 13:52:54 +0900

（三十七）

　

　無賃乗車のことは、「心ある」駅員のお陰でまたしても写真付

きで新聞に載せて頂いた。私の奇行癖は世間周知の事と為った。

私は落ち込むどころか、逆に、変な自信を得てしまった。「蛮行

は蛮勇を生む」と言うか、それは現実からズレた「過信」と言っ

てよかった。私は世間など「なんちゃ無い」と思った。また、世

間も何を仕出すか解らない私から少し身を引いた。その引いた処

がそれまでの私の窮屈な想いを解放してくれた。調子に乗って私

は、新聞やテレビの取材にも快く応じた。一部では批判的な伝え

られ方をしたが、私は「寝カフェ難民」から「勝ち組」へ成り上

がった成功者として、再び「超人」のように扱われ、私は世間を

「畜群」の様に見下した。

　社会システムの中でメディアの役割は、まさに増幅装置の様に

思えた。取り上げられた事柄は、取り上げなければ瑣末な事とし

て忘れ去られる事も、良い悪いは別にして、「増幅されて」社会

に伝えられる。しかし、その増幅の「スケール」が正しく伝わら

ない事が、社会全体に誤解を与えているのでは無いだろうか？い

や、もしかすれば、メディアも如何に社会に波及するのかは把握

出来ないのかもしれない。つまり、我々の社会の関心こそが物事

を誇張して伝える増幅装置なのかもしれない。

　「また、テレビに出ていたじゃない？」

　女社長からだった。

　私は女社長も驚くほど積極的にマスコミの取材を受けた。ある

番組ではホームレスの時に寝泊りしたネットカフェにも同行して

、その当時の様子までも再現して見せた。そして最後には、あざ

とく個展の宣伝までした。

　「ねぇ、どうしちゃたの？」

　女社長は私の変貌に驚いていた。

　「打ち合わせをしたいんだけど、何時空いてる？」

　個展の初日が一ヶ月を切って迫っていた。期間は一週間の予定

だったが、問い合わせが殺到した為、もうすこし延ばすことにな

った。マスコミのお陰だった。ただ、その為にどうしても作品を

増やさなければならなかった。私は、例の川面から眺めた東京の

夜景を、成功を確信して描き殴った。もう時間が無かったのでス

ケッチなどに行かずに、カメラマンに頼んで夜景の写真を撮って

もらいそれを絵にしていた。

　「個展が終わったらどこかへ旅行をしようか？」

　私は、バロックの彼女に言った。彼女は答えなかったが、小さ

く頷いた。

　

　

書を持って、街を棄てろ！　（三十六）

Wed, 15 Aug 2007 12:26:51 +0900

(三十六）

「何処まで行かれるんですか？」

　駅長風の初老の男が言った。

　「別に、決めてませんが、」

　「行き先も決まってないのに乗ったの？」

　「・・・。」

　私は弁解をする気力も無かった。

　「身元が確かめられないなら警察を呼ぶことになるが。」

　蝉が鳴いていた。私の好きな蜩（ひぐらし）だ。

雨上がりの涼風に誘われて鳴いているのだろう。子供の頃、蝉

取りをしていて、取ることの出来ない蝉の一番だった。その次が

ミンミンゼミ、ツクツクボウシ、クマゼミ。陽の強い日中は全く

鳴かないが、蝉取りをやめて家に帰った頃に嘲笑うかのように鳴

き始めて、いつも声は聴こえるが鳴いている姿を見たことの無い

「幻」の蝉だった。「いつか取ってやる」と思っていたある日の

早朝、祭りの準備で集会所へ行ったら、なんとその集会所の電灯

の下に無数の蜩（ひぐらし）が落ちていた。多くはまだ生きてい

て、手に取ると弱々しく例の声で悲しげに鳴いた。電灯の光に誘

われて飛んできて、壁に当たって地面に落ちたのだろう。蝉は平

らな地面に逆さに為ると起き上がれないのだ。私は嬉しさよりも

哀しさを覚えてしまって、落ちてる蝉を拾っては空へ放ってやっ

た。蝉は一生のほとんどを暗い土の中で費やして、求愛の為だけ

に地上に出て生殖を終えれば死に絶える。私は、祖母の「殺生す

るなぃ！」の意味がなんとなく解って、それからは蝉取りをやめ

た。

　蜩（ひぐらし）は、鳴きやんだ。静寂が深まった。

　一路線だけの駅の電車の来ない時間は静かだった。暇を持て余

した駅員にとって、私は格好の暇つぶしに違いなかった。

　「どうする？」

　駅長風が言った。私はついにあんなに嫌がっていたマスコミの

力を借りて、

　「私のこと、知りませんか？ほらっ、今日の新聞に載っている

　、ほらっ・・・。」

　「自殺」と言いかけて言えなかった。なんか自ら墓穴を掘る様

な気がした。すると一人の駅員が、私の正面から携帯のカメラで

私を撮った。私はそれどころじゃ無かったのでされるがままだっ

た。間違いなく彼らは、私のことに気付いていた。

　ついに、私は最も選びたくない手段を選ばざるを得なかった。

　東京で、金持ちと貧乏人の違いは何かと問われれば、金の有る

無しも然る事ながら、いざという時のその人脈の有無こそが決定

的だと思った。つまり、私には例の選択しか残されていなかった

。

　「今度は何っ？」

　女社長は「もう、いい加減にして」と言わんばかりに電話に出

た。私は、何回「すみません」と言ったか数えておけば、きっと

電話で「すみません」と謝った回数世界一でギネスが認めるに違

いないと思える程「すみません」を連発していた。

　結局、女社長に現金を振り込んでもらって、駅前の郵便局で引

き出して一件は落着した。

　帰りの電車の切符を買うときに、

　「グリーン車で！」

　と言ったら、駅員全員が笑っていた。

　

書を持って、街を棄てろ！　（三十五）

Tue, 14 Aug 2007 13:01:20 +0900

(三十五）

　雨はしばらくして止んだ。雨が止んだのか、列車がそこを通り

過ぎたのか分からなかったが、窓から見える街並は一様に濡れて

いた。役割を終えた雨雲の切れ目からは、逆らう様な激しさで夏

の陽が差し込んできて、反射した光が車内を黄金色にした。すで

に車内は、乗る人よりも降りる人の方が多くなり、身軽になった

車両は仕事を終えて家に帰る者の様に軽快に疾走した。停車した

駅ですぐ横にある端の座席が空いたのでその席に腰を下ろした。

立っている人は次の駅で降りるのだろうと予測出来るほど空席が

あった。女子高生はもういなかった。私はずいぶん都心から離れ

てしまったことに戸惑っていた。当てもなく乗った列車を何処で

降りようか考えあぐねている内に、雷雨が来て先延ばしになって

、ついにはもうどうでもよくなってしまった。私はいつもこんな

風だった。何かを決めてもその直前に躊躇してしまい、上手く行

かないことが多かった。ただ、東京はこういった目的の伴わない

行動が似合わない街だった。散歩するだけでも歩数を数え、徘徊

するにもマニュアルに従い、めしを食わずにカロリーを食べる。

我々の生活は全て目的を持って行われる。説明の付かない行動は

許されない。

　とその時、年のいった車掌が私の前に来て、

　「恐れ入りますが、乗車券を拝見させていただきます。」

　と、申し訳なさそうに言った。私は元より行き先など決めてい

なかったので、駅の入場券で改札を抜け電車に乗っていた。

　「あっ、次で降ります！」
　　
　と、自分では決められなかった下車を車掌の登場で決断した。

私はその入場券をポケットから出して車掌に渡して、

　「いくらですか？」

　と、差額を支払う為にお尻のサイフを取ろうとして、サイフも

携帯も忘れてきたことに気が付いた。

　「あっ！」

　車掌は差額の計算を電卓を使ってやっていて、私の狼狽には気

付かなかった。私はもう一度入場券を入れていた前のポケットに

、股間に届きそうになるほど手を入れて、冷遇してきた小銭をす

がる思いで取り出した。しかし、牛丼も食べれない額だった。慌

てふためく私に気付いた車掌は、事務的に差額の金額を請求した

。それは牛丼が五杯分にさらにそれぞれに生卵が付いてくる額だ

った。

　「すみません、サイフを忘れました。」

　私は申し訳なさそうにそう言った。すると、車掌は始めの謙虚

さを忘れたかのように、

　「はあっ？」

　と、座っている私を見下しながらぞんざいに言った。私はもう

一度同じ科白を繰り返さざるを得なかった。車掌はしばらく考え

た後、車掌室に同行するように言われ、怪訝そうに見る乗客の間

を車掌の後を着いて、進む電車に逆らって最後尾まで歩いた。

　電車が次の駅に着くと、私は待機していた駅員に引き渡されて

、いかにも郊外の三階建てのモルタル風の駅舎に入れられた。

　初老の駅長らしき人が居て、

　「サイフを忘れたって？」

　と言って、身元の確認をするので座って書類を書くように促

された。そして書き終わった書類をしばらく見て、

　「この住所には誰かいるの？」

　「はいっ、事務をする者がいます！」

　「それじゃあ、電話しよう、いいでしょ？」

　「はいっ、お願いします。」

　私はバロックの彼女がすぐに電話に出てくれものと思っていた

。駅長らしき人は随分長い間電話が繋がるのを待っていたが、

　「出ないね？」

　と冷静に言った。そして、私に電話を掛けるように言った。私

は電話のボタンを押している中に、出かける時に彼女に告げた言

葉を思い出した。

　「あっ！それから、怪しい電話には出なくていいからね！」

　

　

書を持って、街を棄てろ！　（三十四）

Wed, 08 Aug 2007 03:04:50 +0900

（三十四）
　
　それからすぐに、新聞や週刊誌からの電話が引っ切り無しに掛

かってきたので、バロックの彼女に頼んで、私は部屋を出て行っ

た。

　「あっ！それから、怪しい電話には出なくていいからね！」

　私はどこへ行くという当てなど無かったが、駅まで歩いて電車

に乗った。車内は昼前といっても空いている座席が見つからない

ほど慌しく人が乗り降りした。私はドアが閉まる間際の最後の乗

客になってドアにへばり付いて立ち、流れ去る街並を眺めていた

。世間は何も変わる事の無い退屈な日常を映していた。そしてそ

の退屈な日常が何故かとても有難く思えた。人は置かれた境遇が

変われば、世間ですら異なって見えてくる。かつて私はその退屈

な日常の中で、ひたすら日常からの逃避を夢見ていた。私に与え

られた仕事が私でなければならない理由は無かったし、もしもそ

のままで一生を終える位なら、通勤電車が爆破でもされて死んだ

方が無駄な人生を送らずに済むと思ったりもした。自分は何がし

たいのか、何が出来るのか、虫かごに捕らえられた昆虫のように

、思ってもみなかった社会の現実に苦悩した。しかし、答えは簡

単だった、辞めてしまえば虫かごからは抜け出せた、ただエサも

貰えなくなった。

　東京での暮らしは、他人に無関心な世間が有難かった。と云う

より、一千万人を超える人が一つの都市に折り重なり合いながら

、それぞれが野心を持っての仮住まいの暮らしに他人への関心な

ど生まれる筈がない。それは、ちょうどこの電車に乗り合わせて

、たまたま隣同士になった者に何の関心も生じないのと同じだ。

　電車の走行は心地よかった。それは決められたレールの上を迷

うことなく進んでいく心地よさだ。身を預けるだけで何も考えな

いでも走っていく。この快適さこそが我々が望んでいたものだ。

　「楽して生きたい！」

　システム化された「安楽死」為らぬ「安楽生」の先には何が待

っているのだろう。もはや「怒り」や「喜び」の感情は退化して

つまらぬ「夢」を追うことは無くなるだろう。何故なら「夢」は

、感情の炎によって生まれるからだ。我々を激情させる思想や芸

術や文化は、「安楽」を脅かす忌むべきものとして蔑まれ、ひた

すら神経を癒すものが持てはやされ、片隅に追い遣られ、ついに

はその役目を終えるに違いない。確かに、この街で感情を表に出

して生きることは絶望を手にするのと同じことだ。しかし、感情

を押さえ込む余り、何か大切な人間性も押し殺しているのじゃな

いだろうか？

　電車のドアのガラスに水滴が着いた。青空だった空は気付かな

い間に、灰色の雲が侵略して空を占領していた。窓越しの景色の

木々は予期せぬ突風に吹き叩かれて、老いた葉からその手を離し

風の中に消えた。すると、かなたの暗雲から一条の雷光が屈折し

ながら大地に突き刺さり、暫くして、鬼太鼓座も驚く程の雷鳴の

後、バチで太鼓の皮を叩き破った様な異様な音がして、大粒の雨

が降りだした。その後も雷鳴は鳴り止まず、遠くの方で、またす

ぐ傍らで、そしてついには電車が爆破されたかと思うほど近くで

凄まじい爆音を響かせた。

　すると、近くに居た二人の女子高生の一人が、

　「死にたくないよー」

　と、笑いながらもう一人に言った。

　彼女のありふれたその言葉は、何故か、私には新鮮に聴こえた

。

　「そうだ、死にたくないんだ！」

　一般的には「何故、死にたくないのか」に「理由」など無い。

「死にたくない」は「生きたい」で、つまり「生きたい」に理由

など無いのだ。ところが、人は生きているのが辛いとき、「死に

たい」と思うことがある。だが、「死にたい」には「理由」があ

る。

　人はただ一人で生きているのではない、我々は社会の中で生き

ている。夢も、成功も、幸福も、全て社会に依存している。幾ら

人より優れた能力を持っていても、社会がその能力を認めない限

り優れた能力ではない。野球の松坂投手がいくら速い球を投げれ

るとしても、野球というゲームに人気が無ければ、今ほどの成功

は収めていないだろう。実際、ヨーロッパでは、誰も野球などに

関心を示さないし、北京五輪の後はオリンピック競技からも無く

なるかもしれない、アメリカと一部の親米国だけでかろうじて人

気の競技である。たとえば、川面に石を投げて弾かれた石が何度

も川面を弾きながらその回数を競う競技が人気になったとして、

その石投げの天才と松坂投手とどちらが優れているかは、その時

にどちらの競技が人気になっているかによって変わる。

　そんな移ろい易い社会の中で、自分のやりたいことで認められ

ることは、余程の幸運に出会わないと叶わないだろう。それどこ

ろか世間一般は、身に煩瑣の種は尽きまじで、思い通りに為らな

い事の方が多い。そんな社会に嫌気が挿して、遂には「死にたい」

と洩らすこともむべなるかなと思う。つまり「死にたい」の理由

は、社会の中で「楽して生きたい」が、思い通りに為らないこと

に由る。

　しかし、そもそも我々は「理」に由って生きて居る訳じゃ無い

のだから、「楽して生きたい」を棄てた時に、つまり都会の生活

を棄てた時に、「死にたい」は理由を失って、一己の生き物とし

て唯「生きたい」と思うのでは無いのだろうか？

私は、予測の出来ない未来に向かって、成功とか失敗とかを考え

ずに、つまりは社会に拘らないで、生きたいと思った。

　　　　　　　　　　　　

　

　

　

　

　

　

書を持って、街を棄てろ！(三十三）

Thu, 26 Jul 2007 04:26:50 +0900

（三十三）

私の偽装入水自殺未遂事件は、二日後のスポーツ紙に社会欄の

頁に載った。朝の、工場ではラジオ体操を終えて従業員が持ち場

の仕事に着いて働き始めた頃、私はまだベッドの中で、バロック

の彼女が電話を掛けてきて教えてくれた。その声はまるで楽しい

事を伝えるように聞こえた。私はすぐに誰がリークしたのか解っ

た、元芸能人の女社長に決まっている。しばらくして、バロック

の彼女が息子と、スポーツ紙を持ってやって来た。

　「元ネットカフェ難民の画家〇〇　自殺未遂？」

　そこには、日時から河の名前、助けられるまでの経緯など詳し

く書かれていた。そして画業の行き詰まりから思い悩み、死を選

ぼうとしたが、自殺する者が服を脱いで入水することは考えられ

ないとして、いざとなってやはりタメライがあったのだろうと終

わっていた。私の入水自殺未遂は、本人の言い分を無視して社会

的事実になってしまった。何故こうなってしまうのか？私は当事

者の言い分を取り上げ様としないマスコミに腹が立った。

　するとバロックの彼女が、

　「きのう、新聞の人から電話はありましたよ。」

　「それで、どうしたの？」

　「確認だけさせてほしいと言うので、応えましたけど・・・」

　「何を答えたの？」

　「だって、何もかも知っているんだもん。」

　私は早速、女社長に電話をして記事のことを伝えた、

　女社長は、

　「名前が売れて良かったじゃない！」と、言った。

　「やっぱり、あんたかっ！」

　

　

　

　

書を持って、街を棄てろ！（三十二）

Thu, 19 Jul 2007 01:14:18 +0900

(三十二）

　人は何事かに集中している時に、遠くの方から呼び掛けられて

も驚きはしないが、すぐ後ろで呼ばれると、たとえ小さな声であ

ってもビックリする。それは声の大小に因らず声を発した人との

距離の近さに驚くのだと思う。人がすぐ後ろに居ることに気付か

されることは本能的な恐怖を目覚めさせる。人が他人との間に許

容できる距離はその親密さに比例する。たとえば、出先で急に「

もよおし」て、開店直後のデパートの上の階なら、客の姿も疎ら

で気兼ねなく用を足せるだろうと思って、エレベーターに飛び乗

って、思い通りの閑散とした広い「催し物」フロアを抜けて、案

内を辿って目指すトイレに駆け込んで、耐え難きを耐えた「もよ

おし」を思う存分「開催」できると思いきや、何故か居る筈の無

い人がすぐに隣の空室に入ってきて、広く閑散としたフロアの片

隅の狭い個室に隣同士で、互いに気兼ねしながら排泄することな

って、

　「なにもココに来なくてもいいだろう！」

　と、思わず言いたくなる時があるが、排泄の時は人に対しても

排他的にもなる。関わりたくない者と距離の許容範囲を超えて近

づかなければならないのはストレスになる。

　タクシーの後部座席に気の合わない三人の大人が肩を寄せて座

るのは、まさにストレスそのものだった。満員電車の乗客の様に

人格を棄てて眠る訳にもいかず、なんとか和ませようと迷惑を掛

けた事をひたすら謝って、何故、河に入ったかを順を追って説明

した。すると、すっぴんの女社長が、すっぴんでいることを忘れ

たかのように突き放すような言い方で、

　「ほんとは、死のうと思ったんじゃないの？」

　と言った。私は女社長のすっぴんの顔をまざまざと見た。無意

識のうちに化粧をしている時の顔との違いを見比べようとしてい

たが、すぐ思い直して、

　「何で！そんな事する訳ないでしょ。」と言った。

　すると、それまで黙っていたバロックの彼女が、

　「いったい、社長はこの人に何をしたんですか？」と、

　すっぴんの女社長に食って掛るように言った。女社長と比べれ

ばまだまだ若い彼女は、子供が小さいこともあって普段でも殆ど

化粧をしていなかったので、化粧やけした女社長に勝ち誇った様

に聞こえた。ただ、彼女の一言は、私と女社長に数時間前に高級

ホテルのレストランで起こった顛末を思い起こさせた。そして、

女社長が、

　「まさか、あんなことで死のうとしたんじゃないでしょうね？」

　と言った。すると、バロックの彼女が、

　「ほらっ！やっぱり、あんたが何かしたんだっ！」

　と怒りを露にして言い放った。そして、彼女は、

　「もうっ！死ぬのはやめてよっ！バロックだけでいいよっ！」

　と言って、ドライバーが驚いて後ろを振り向いた程大きな声で

泣き出した。車内には彼女のすすり泣く声だけが聞こえた。

　私はどうして河の中に入ったのかを散々説明したのに、結局、

自殺をする為に河に飛び込んだことに成ってしまった。私のスト

レスは、さらに、説明しても信じてもらえないというストレスが

増えた。

　

書を持って、街を棄てろ！（三十一）

Thu, 12 Jul 2007 20:58:11 +0900

（三十一）
　
　東京を仕切るこの河は、この世とあの世を仕切る三途の川のよ

うだった。息継ぎに上げた頭に水面を流れる何かが当たって、何

が当たった分からない不安がさらに恐怖を増幅して全身の神経を

萎縮させた。ただ人を襲う海獣がいる訳も無く、しばらく息を整

えて落ち着かせた。人は眼に見える情報を失えば一瞬にして不安

に陥って動けなくなる。人を不安に陥れるのは、この認識が出来

ない事の不安だ。

　たとえば人通りの多い繁華街は見知らぬ人々でごった返してい

るが、誰しも身の危険を感じずに行き来出来るのは、人の考えは

様々だとしても、人に迷惑を掛けてはいけないという認識を共有

していると信じているので不安を感じないで歩ける。ところが、

中東をはじめ自爆テロに悩まされている社会は、見知らぬ者のた

だならぬ所作にも、すわ自爆者かと、人を見てもその人が何を考

えているのか認識出来ない限り自爆テロの不安は消えない。そも

そも人が身を賭してまでも訴えようとする行為に、その怒りの矛

先を向けられた者は、少なくとも如何なる理由で人がそういう憤

りを持つに至ったかを認識しなければならない。そして認識する

ためには話し合って情報を得なければならない。世界を苦しめる

多くの不安は、話し合いによる相互の情報の少なさと、そのこと

から作られた誤った認識によるのではないだろうか？そのことは

、この国が抱える近隣の国に対する不安の多くも、情報の少なさ

とそのことによる誤った認識から作られていると言えるのではな

いか。

　「そんなことはない、あの国では人権がない！」

　それじゃあ、この国では正しく人権がまもられていますか？

　「多くの国民が貧困で死んでいる！」

　この国では貧困が原因で死ぬ人はいませんか？

　「民主主義がない！」

　この国は本当に民主的ですか？

　「・・・・。」

　政治は世襲的だし、官僚は特権的だし、格差は益々拡がろう

としているし、

　「えっ！もしかして、そんなに違わないの？」

　ってことに為らない様にしてもらいた。

　漂う空のペットボトルに手が触れて、それが認識できない不安

から、ペットボトルが人を飲み込む海獣に想造されてはならない。

　私はこの不安を振り切って、川面から見上げる東京の夜景を見

るために、さらに岸から離れた。

　三途の川から見た「人工の楽園」東京の夜景は、黄泉に旅立つ

魂が過ぎし世を顧みて、惜別の情が万感胸に迫るであろう華やか

な光彩を暗黒の空間に放っていた。川面に漂って過ぎし世を遠く

に見れば、屍と成り果てても想いは留まろうとするのは止むべか

らずことだ思えた。私は、自殺したバロックのことを想っていた

。もしかすれば、バロックはこの夜景に魅せられて、ここに留ま

っているのではないか？現実と妄想が頭の中で混乱して、私は、

　「バロック！」

　と、有らん限りの大声で叫んだ。

　すると、

　「おーい！大丈夫か！」と遠くから声がした。

　驚いた私は確かめようと、

　「バロック？」ともう一度叫んだ。

　するとすぐに、

　「あそこだ！あそこっ！」と声がした。

　と同時に、闇を切り裂くサーチライトの光が何度か川面を嘗めた

後に私の頭に照準を当てた。私はその強力な光に一瞬何も見えなく

なった。

　「今、助けに行くからな！」

　川岸の方からの声だった。

　私は、

　「ええっ？」と、思った。
　
私は三途の川から無事引き上げられて、パトカーに乗せられて警

察署へ連れて行かれた。なんでも犬の散歩をさせていた人が、河へ

飛む込む音を聞いて入水自殺と思って警察に電話したらしい。こっ

ちの事情を説明したがなかなか信じてもらえずに、調書を取られた

上に身元引き受け人を呼ぶように言われ、バロックの彼女に頼んだ

が関係を聞かれて「知人」と答えたが、「それじゃあ駄目だ」と言

われ、結局、画廊の女社長に頼まざるを得なくなった。

　女社長は寝る前だったらしく、化粧を落としたすっぴんの顔でタ

クシーで駆けつけたが、ついさっきまでホテルのレストランで目に

した顔とは様変わりしていて、すぐには女社長とは気付かなかった

程だった。

　帰りのタクシーは、先にすっぴんの女社長が乗り込んで、次に私

が乗り、バロックの彼女だけを別にするのも変だと思って私が躊躇

っている彼女を呼んで車に乗せた。動き出した車の中で始めて二人

の気が合わない事に気付いて、静まり返った車内で、右肩と左肩の

空気の違いを敏感に感じながら、こういう状況を図らずも演出した

事に後悔した。

書を持って、街を棄てろ！　（三十）

Thu, 12 Jul 2007 01:40:41 +0900

（三十）

　いつしか、国が所有する河に着いた、彼岸はもう東京ではない

。それでも街の灯は、東京に負けまいと天空を紅く染め、対岸の

喫水線を境にして対称に川面に映えて、静かな流れの河を騒がせ

ている。しばらく、その景色を見ていたら、此岸の方はどうなっ

ているのか気になった。夜の川面から見える東京の夜景とそれを

映す河の流れ・・・、私は東京の主たる情景を描き尽くしてしま

ったので、作品のモチーフに困っていた。水辺から見た夜の高層

ビル群とそれをフットライトで照らす街のネオン、街全体の明る

さが暗闇の空を紅く染め、どす黒い川面に転写される。その川面

から闇の中で光輝く東京ワンダーランドの絵が見たくなった。も

はや東京の大地に残された自然は河の流れくらいで、長い歴史の

間に岸を固められて、昔人が驚くほど河の水の流れも人の思い通

りになってしまった。水の流れは故郷の川を思い出させる。

　貧しかった子供の頃、夏休みになればお金を使わずに一人で遊

べるので、毎日のように素潜りで魚を獲ったりして川で遊んだ。

東京へ来てからも川が流れていると覗き込んで生き物の姿を捜し

たが、生き物の棲まない川が信じられなかった。生命の根源は生

命体の方から色々語られるが、液体の流動性とりわけ水こそが生

命の源である。全ての生き物は中に液体の流動性を保っている、

地球は稀有の水の惑星である。もしも人間が地上と同じように水

中でも生きることが出来るならば、私は迷わずに水中で暮らすだ

ろう。私は泳ぎは得意だった。ホームレスの時、夏の暑さで汗ま

みれになって、Tシャツの襟口から汗の臭いが鼻先にまとわり付

いてしかたなかったので、人目の無い深夜に何度か河に入って身

体を洗ったことがあった。だから何の戸惑いもなく、辺りに人影

が無いのを確かめて河川敷を横切って、服を脱いでパンツ一枚に

なった。川岸のゴミかごに服とカバンを入れ上から新聞紙で隠し

、対岸の街の明かりを頼りに水際で靴を脱ぎ河に入って身体を濡

らしてから一気に飛び込んだ。飛び込むなり深く潜って息の続く

限り蛙泳ぎで岸から離れた。河の真ん中は思ったよりも流れが速

く、何度か息継ぎをして頭を上げた時はだいぶ河口へ流されてい

た。私はどうしてもそのアングルからの絵が見たかった。

小説の習作

書を持って、街を棄てろ！ （三十九）

書を持って、街を棄てろ！ （三十八）

書を持って、街を棄てろ！ （三十七）

書を持って、街を棄てろ！ （三十六）

書を持って、街を棄てろ！ （三十五）

書を持って、街を棄てろ！ （三十四）