えっ、誕生日？ 僕の？

　ええっ、今日が僕のバースディだって？　そんな！　そんなはずはない！　だって、当然でしょう。僕には誕生日なんてないんだから。僕は星子や宙太達と同じです。永遠に歳は取らないのだ！　すごい、ミステリーの世界に住んでいるんだ！　不老不死、永遠の命を天から授かったんだから！
　わかったかい！
　へん、ザマミロってんだ！
　……。
　ああぁ、ムダなテイコウしているよね、今夜の僕は。
　ス、スミマセン、確かに、今日は僕の誕生日。
　いくつになったかって？
　いわゆる、コキであります！
　わかるかな、コキの意味。
　人生の荒海を、コキコキ漕いで、沈没寸前状態ながら、なんとか、嵐の海原を漂っております。そう、まさに、漂っている、という状態だよね、今の僕は。
　なんて、違うだろ、コキは古希と書く。
　昔の人は、滅多にその歳まで生きられなかった。だから、「稀」マレという字にちなんで、古希となずけた。
　もっとも、今では、マレではなくなった。たしかに、櫛の歯が欠けるように、僕の周りでも古希年齢で永遠の旅に出かけるヒトが……でも、大多数はまだまだゲンキだ。
　この僕だって、真実の恋を求めて、星子や宙太と旅を続けるつもり。その旅に、年齢は関係ナイ！
　と、意気込んでも、やはり、もう、旅の終わりが、その足音がヒタヒタと……。
　サヨナラ、ミナサン。
　サヨナラ！
　……なんて、くだらねぇ感傷にひたってないの。
　とにかく、これからは、一年一年、１日１日を、貴重な時間として、噛み締めて生きていかねば。
　人生最終章。テーマは、もちろん、カッコよく生き、カッコよく死んで、カッコいいエンドマークをつけること。
　昔のフランス映画「勝手にしやがれ」の主人公のように……。
　でも、一人で旅立つのはいやだ。可愛いあの子の膝枕で……なんて、すぐそれだぜ、オイ！
　ま、そんな思いで、一人、書斎でウィスキーのグラスを傾ける僕です。
　いつもの、おさわがせ。
　　オヤスミ！