床に落ちた氷が溶けるまで ( 小説 ) - ShortStory

イメージ 1

　製氷皿からはじけ飛んだ氷が足元の床に落ちた。
　フローリングの床を５０センチほど滑った氷をしばらく見つめ、僕は荷作りをしようと決めた。
　そうだ、氷が溶けるまでに荷作りをしよう。
　納戸から大きなナイロン地のバックを引っ張り出して、そこに必要なものだけをつめ込もう。
　きちんと考えてより分ければ、二人分の荷物だって大丈夫だ。
　きっと大丈夫だ。
　もうすぐ春になるから、ユカリのためにあの赤いコートを持っていこう。
　いや、あいつは服をたくさん持って行きたがるだろうな。ワンピースもスカートもたくさん持って行きたがるだろうから、僕の荷物はできるだけ少なくしよう。
　バッグの下のほうにシャツとコーヒーカップを押し込んで、レコードはデュアン・オールマンのアンソロジーとフィルモアコンサートの２枚組みだけにしよう。レナードスキナードとスティーヴィー・レイヴォーンは、何曲かをカセットテープに吹き込んで、それを持って行けばいい。
　たくさんの写真や住所録なんか必要ない。時計もアルミの缶もひとつもいらない。
　本は・・・、そうだな。本もいらない。いつもカバンに入れてあるモームのペーパーバックも本棚に戻しておこう。
　その代わり、映画のポスターや古いノートとか、ユカリの大事なものはなるべく持たせてやりたい。
　荷物をつめたら、鍵はいつもの灰皿に置きっぱなしにして、二人とも歩きやすい靴を履いて、駅までは歩いていこう。そして最終便に乗ろう。間に合わなかったら座って朝の始発を待ってもいい。
　そうすると、やっぱり毛布は必要だ。駅の待合室は夜はひどく冷えるだろうから、バッグの上に丸めた毛布を一枚くくりつけていこう。
　車だって必要ないし、明日や来週の予定だって気にしなくていい。約束なんかとは無縁だ。笑いたくないときは、笑わなくてもいいんだ。
　遠くに行っていろんな話をしよう。僕がしゃべってユカリが聞いて、ユカリがしゃべったら僕が相づちを打つんだ。
　たくさんの木を見て、いろんな空を眺めよう。葉の落ちた木、雲のない空。雨の降る灰色の空、広い枝の木々・・・・・・。

　やがて、風呂から上がったユカリが身体にバスタオルを巻いて台所に歩いてきた。
「あー、いいお湯だった」
　首を傾けて、長い髪をタオルで乾かしている。
「今日も忙しかったよ」
「そうか」
「ほんっとに、なんであんなに混むのかしら。入り口のほうまで並んでるのよ。私が客だったら絶対並ばないわ」
　僕は大きなコップに氷をたくさん入れてよく冷やしたレモネードを彼女に渡してやった。
「ありがとう」
　そう言って受け取ると、ユカリは半分ほど一気に飲んで一息ついた。
「あー、おいしい。で、あなたは今日はどうだったの？相変わらず？」
「相変わらず」
「会議があって、クレームがあって？」
「そう。会議があって、クレームがあって」
　ユカリは残りのレモネードを飲み干し、流しにコップを置いた。
「あ、そうだ。そういえばさ、また厚生年金上がるってね」
「そう？」
「今日店長に言われたよ。あなたの会社ではきいてないの？また何パーセントか上がるんだって。いやになっちゃうわよね、税金税金って。わっ、なんでこの床濡れてるの？」
「・・・さっき、氷が落ちたんだよ」
「なんですぐ拾わないのよ？すぐ拾えば拭かなくて済むのに」
　ユカリは近くにあった布きんで床をきれいに拭いた。
「よし、じゃあ、髪乾かして顔やってくるね。そしたら夕飯にしよう。今日はなに？」
「チキンのトマト煮」
「また？出現率高いわよね。あなたが当番のときってほとんどチキンのトマト煮じゃない？」
「そんなことないよ」
「まあ、おいしいからいいんだけど。あー、疲れた。今日も一日終わったわよ」
　そう言って、右手で左の肩を叩きながら彼女は寝室のほうに歩いていった。

　僕は床の氷が落ちたあたりをしばらくじっと見つめていた。
　そこにはもう、氷も落ちていなく、水で濡れてもいなかった。
　ガスコンロに火をつけ、フライパンの料理を温めなおした。
　木のへらでトマトソースをかき混ぜながら、僕は冷蔵庫の前の床を見て、ナイロンバッグに詰められるはずの荷物のことを考えていた。
　またいつか、氷は床に落ちるだろう。手に持った製氷皿からひとつはじけ飛んで床に落ち、５０センチ転がって、そしていつか溶けるだろう。